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Alături de Ibsen și Biornson, 
Jonas Lie (1833 — 1908) e unul 
din creatorii literaturii norve- 
giene moderne. Romanele sale, 
că ecouri europene imediate şi 
puternice, se integrează organic 


în tradiția prozei realiste din 


secolul ai XIX-lea. 


MALSTROM și CONDAMNAT. 


PE VIAȚĂ sint două. romana 
concentrate, de mare intensi- 
tatea confiictuală, în care Jonas 
Lia se dovedește un observator 
sensibil şi critic, un remarcabil! 
constructor de situații și ca- 
ractere. 
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a DE PREE t 


— NU E NIMIC DE FĂCUT, ZISE ADMINI- 
stratorul Andreasen, absolut nimic ! Domnul 
comisar e bolnav. Aţi văzut şi voi, perdelele 
sînt lăsate la camera din colţ — doar aveţi 
ochi în cap! 

Ultimele cuvinte le adăugase pentru oamenii 
mai de rînd. 

— Şi de aceea nu se poate sta de vorbă cu 
el ! Nici mîine ! Toată săptămîna nu se poate ! 
Doar luni, poate... 

Andreasen era un bărbat voinic, cu un nas 
subţire şi cam strîmb, cu ochi vioi, cercetă- 
tori ; se pricepea de minune să împrăştie roiu- 
rile de cîrtitori ce se adunau la fermă. Apoi se 
instală în biroul din clădirea roşie şi porni 


să se descotorosească de oamenii care cereau - 


să fie plătiţi. Se adunaseră în număr mare în 
faţa uşii, căci Mads Foss de la ferma Foss 
avea nevoie la vremea asta de multe căruţe la 
moară — grîul şi făina trebuiau cărate între 
oraş şi chei; în plus mai erau și livrările de 
cherestea pentru întregul ţinut BjSlstad. 

îi lămurea pe oameni cu o voce ce se putea 
auzi pînă jos la moară, acoperind chiar şi 
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zgomotul apei, şi repetă mereu aceleași expli- 
caţii, ca să le dea mai multă greutate : 

— Nu, e bolnav, aşa că nu e rost de bani 
pînă ce nu se însănătoșeşte! Cînd o să fie 
asta, întrebaţi voi, oameni buni ? ! 0o — aşa, 
cam peste trei, patru săptămîni, după ce dom- 
nul comisar își va face socotelile. Dar stai să 
vezi, îţi dau ceva la fel de bun ca şi banii — 
bonuri ! Ei ? — Cum de nu înţelegi ? Dacă te 
duci la prăvălia de colo şi poţi să cumperi tot 
atîta făină, păsat, tutun, sare şi rachiu cît ai 
căpăta dacă ai plăti cu bani tipăriţi, nu în- 
seamnă oare că sînt tot bani — vreau să spun 
dacă te duci la prăvălia lui Buaas, şi nu la ce- 
lălalt pungaş de jos, de pe Strandvei. 

— Ei, ai înţeles acum sau nu ? Trebuie să 
mai stau de vorbă şi cu ceilalți, nu numai cu 
tine. Pînă ai să ajungi acasă, o să-ţi intre în 
cap... Hai acum tu, Olai! Ia, stai puţin! 

Se uită afară ; se auzeau zurgălăi de sanie. 
O sanie cu un cal tocmai intra în curte. 

— Hei, Nils, dă fuga înăuntru şi anunţ-o pe 
domnişoara Holst! A venit domnul maior de 
Moberg ! Andreasen se lovi ca de obicei cu 
palma peste şezut, ca şi cum s-ar fi ridicat de 
pe un sac cu făină, şi se repezi afară. 

— Nu mai e rost de joc de cărţi diseară, 
murmură el, călcînd cu paşi mari prin zăpadă 
şi cu mîinile strînse pumn în buzunarele 
scurtei. 

Se opri apoi, cu o expresie amabilă pe faţă 
şi se înclină atît de mult, încît spatele i se 
lungi iar lanţul de ceas îi atîrnă afară din 
vesta de toate zilele, cu dungi verzi. Ridică 
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din umeri, îşi clătină capul cu un aer impor- 
tant, privind în sus, spre perdele : 


— Din păcate, nu poate să vă primească, 


domnule maior! E bolnav de trei zile! 
— Foarte neplăcut, într-adevăr, fornăi scurt 


maiorul ; obrazul său, cu mustăţi negre şi lu- - 


cioase în furculiță, deveni şi mai stacojiu de- 
cît era în mod obişnuit. 

— Cu ce v-aş putea fi de folos, domnule 
maior ?, întrebă Andreasen, cu o nouă plecă- 
ciune slugarnică. 

— Hm, hm! Iată ce-i, Andreasen — își băgă 
mîna în buzunarul de la piept — e vorba de 
o fiţuică, trebuie. prelungită. Nu crezi că s-ar 
putea aranja ? 

Andreasen avea privirea aţintită în zăpadă 


şi molfăia cu un aer încurcat un bob de grîu, 


pe care-l scosese din punga cu probe de grîu, 
din buzunar. 

Zărind-o pe Kirsten Holst, care cobora re- 
pede scările, maiorul i se adresă cu un ton su- 
perior : 

— Ia să vedem, domnişoară, dacă știi să iei 
un toc cu cerneală şi să intri cu petecul ăsta 
de hîrtie la Foss — să-şi pună doar numele 
aci, jos ! şi arătă cu degetul pe hîrtie. 

Kirsten Holst clătină din cap. 

— Nu se poate cu nici un chip, domnule 
maior ! 

— Doar numele, înţelegi ? 


— A cerut să fie întuneric în cameră, nu 


suportă lumina. 
— Ah, atîta poate să facă şi pe întuneric ! 


ia: 


pici uda 


_— Nu suferă să audă nici zurgălăii de la 
sanie, şopii Andreasen. A poruncit să nu se 
facă nici cel mai mic zgomot în curte. 

— Ei, asta-i! 

— Are nişte dureri îngrozitoare, domnule 
maior, îi explică Kirsten Holst, vorbind cu o 
ciudată nesiguranţă în glas. Şi asta i se trage - 
mai mult ca sigur de la ce a mîncat duminica 
trecută la moşierul Ring. Era aşa de gras 
peştele... 

— Hm, hm, da, iar după peşte e nevoie să-ţi 
clăteşti bine gîtlejul, domnişoară Holst ! mirii 
maiorul şi o privi drept în faţă, văzînd-o că 
roşeşte. 

Domnişoara Holst avea o înfăţişare atrăgă- 
toare, așa cum stătea, în rochia ei neagră, pe 
scară. Se agita însă într-un fel caraghios, să- 
rind de pe un picior pe celălalt, deși căuta 
să-şi păstreze calmul ca să apere casa de isco- 
delile maiorului — căruia nu degeaba i se spu- 
nea „curierul special“. 

Cineva apăsă dinăuntru clanța uşii, dar o 


crăpă numai puţin, cu grijă. 


— Kirsten !, şopti o voce tremurîndă. 

— „Şi apoi a răcit pe drum, la întoarcere, 
continuă Kirsten. E foarte nechibzuit, şi de 
cînd doamna a murit şi Marianne s-a măritat 
—  şi..., zise ea, aruncînd o privire în lături 
nu mai are pe nimeni care să-i poarte de grijă 
cînd mai pleacă pe ici, pe colo... căci Hilda 
e doar... 

— Kirsten ! şopti din nou vocea prin ușa 
întredeschisă, 
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— „încă prea tînără ca să aibă destulă 
autoritate. 

Uşa se deschise pe jumătate, şi o clipă apăru 
un cap şi două braţe subţiri de fată. 

— Kirsten Holst ! izbucni ea cu vocea îne- 
cată de spaimă. 

— E cineva în casă care are nevoie de aju- 
torul dumitale, zise Andreasen liniştit. Cople- 


şită, Kirsten dispăru fără să mai dea bună - 


ziua. 

— Aha, murmură maiorul, înţeleg, înţeleg. 
Andreasen ! Cînd ar fi mai bine să revin în 
cursul săptămînii viitoare ? întrebă el discret, 
în timp ce-şi întorcea calul, pregătindu-se de 
plecare. Nu ştii cumva dacă bătrînul vameș 
e acasă? — Nu...! O mai fi încă la adminis- 
traţie ? 


Trase de hăţuri, făcu un semn cu capul şi. 


mînă calul în trap uşor. 

Delirium ! Dumnezeule, avea delirium ! 1 Mii 
de draci, o adevărată comedie ! Kirsten Holst 
țopăind ca o coţofană pe scară, ca să apere 
ușa de la intrare, Andreasen făcînd temenele 
în zăpadă — sus, perdelele trase, şi în spatele 
lor Mads Foss, ocupat cu prinsul muştelor. 
Avea ce să-i povestească primarului ! Dar mai 
întîi să intre la inspectorul de stradă ! Atinse 
calul cu biciul, clipi din ochi şi zîmbi. Cuvîn- 
tul „delirium“ îi apărea ca ceva nemaipome- 
nit. de caraghios. Însăși rostirea lui trezea o 
mulțime nesfîrşită de închipuiri hazlii, deşu- 
cheate, care la cea mai mică atingere se îm- 


1 Delirium tremens. 
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prăştiau în toate direcţiile, ca un stol de 
păsări speriate de un zgomot neobișnuit. Fap- 
tul că cineva avea „delirium“ putea să producă 
pur şi simplu efectul unei bombe  brizante, 
dacă era povestit cu duh. 

Biata Kirsten Holst ! Rămasă singură să ad- 
ministreze gospodăria familiei, nu era în mă- 
sură să stăvilească şuvoiul celor care acum, 
după moartea stăpînei casei, voiau să profite 
de cunoscuta ospitalitate a fermei Foss. Ştia 
că n-avea nici un rost să ţină socoteala duş- 
manilor — sarcina ei era doar să servească 
musafirii. 

- Se întîmpla ca jocul de cărți să dureze fără 

întrerupere toată noaptea, se turna coniac în 
punci, iar mizele se ridicau la doisprezece 
șilingi. 

Dealtfel era pregătită pentru tot felul de 
surprize, nu ştia niciodată ce o aşteaptă. În 
cei opt, nouă ani de cînd se afla aci, se obiş- 
nuise deja cu ideea că la ferma Foss lucrurile 
cele mai extraordinare deveneau lucrurile cele 
mai fireşti. Şi cu inima plină de îngrijorare şi 
de teamă era silită să care, împreună cu slu- 
gile, musafirii care nu se mai puteau ţine pe 
picioare, sus, în camerele de oaspeţi, căci 
Mads Foss nu suporta să-i vadă în jurul său, 
cînd ajungeau în asemenea hal. 

Kirsten era fiica unui prieten din tinereţe 
al lui Mads Foss, fost funcţionar la vamă, 
care-şi pierduse viaţa într-un acident, jos, la 
dană ; la şaisprezece sau șaptesprezece ani ve- 
nise la fermă ca să înveţe gospodăria, şi trep- 
tat se integrase în familie. Ar fi fost desigur 
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foarte mirată dacă cineva s-ar fi îndoit că 
face parte din gospodărie, întocmai ca mobi- 
lele şi acoperişul de pe casă. 

Andreasen rămase o clipă pe gînduri, cu 
pumnii strînşi în buzunarele scurtei lui pline 
de făină, privind în urma saniei maiorului, 
care dispărea acum în jos, pe alee. 

— Să se mai ducă să joace cărţi şi în altă 
parte, secătura ! murmură el. Privi apoi în 
sus, spre camera lui Mads Foss, urcă trep- 
tele de la intrare și pătrunse în casă. 

Se opri în vestibulul mare şi gol, lîngă 
scară, şi ascultă. Din bucătărie se auzeau gla- 
surile potolite ale fetelor care, împreună cu 
celelalte slugi, rămăseseră ataşate de gospodă- 
rie, de pe vremea cînd trăia stăpîna casei şi 
toţi copiii se mai aflau încă acasă. Doi, trei 
argaţi şi patru, cinci fete pentru toate odăile 
de oaspeţi şi pentru treburile de la moară, şi” 
toată gospodăria asta mare, nu erau prea 
mulţi, mai ales că adesea casa era plină de 
oaspeţi. 

Pe scara de lemn nevopsit, ce ducea la eta- 

jul întîi, era un lighean cu un burete plin - 
de sînge. De sus, din camera de dormit, pă- 
trundeau prin uşa închisă a sălii strigăte pu- 
ternice, urmate de un sunet îngrozitor, ca 
n A mugetul unui bou înjunghiat. 
î.. Mergeau în vîrful picioarelor şi vorbeau în 
şoaptă, forfotind pe coridor încoace şi în- 
colo — se temeau probabil de o nouă criză. 
ii Se auzi apoi prin ușă, vocea lui madam Tor- 
188 bjârnson, vorbind scurt și poruncitor. Avea 
F. nevoie de un lighean cu apă curată. 


cu oţet din bufet! 

Madam Torbjârnson era bătrîna şi energica 
moașă a districtului, care avea părerile ei 
proprii în materie de medicină şi îşi întemeia 
autoritatea pe propria ei practică medicală. 
Adusese pe lume pe cei mai mulţi dintre copiii 
casei şi era omul de încredere pe care se pu- 
teau bizui, cînd se iveau probleme în familie, 
pentru care nu doreau să recurgă la medicul 
oficial al casei. 

O fată tînără, palidă, o zbughi în jos, pe 
scară şi se întoarse îndată cu sticla de oţet. 
întreaga ei făptură firavă era stăpînită de 
teamă şi dezgust. 

— E mai bine să te duci dincolo, în odaia 
ta, Hilda! se auzi vocea moaşei. Du copila 
dincolo, domnişoară Holst! N-are ce căuta 


„aici — nu vezi ce e în stare să facă bătrînul 


și cum urlă! Acum îl stăpîneşte iar „necura: 
tul“. În toate colţurile zburdă, mișună şi se 
zgiieşte sămînţa diavolului, de ţi se ridică 
părul în cap! 

Deodată se auzi un zgomot puternic, parcă 
s-ar fi răsturnat înăuntru o mobilă grea. 

— Spune-i Anei să rămînă prin apropiere, 
căci sare deodată din pat şi atunci nu-l pot 
ține singură, adăugă moaşa repede, şi se duse 
înapoi, în dormitor. 

Andreasen se sprijinea cu o mînă de balus- 


„tradă. Se făcuse din nou liniște, o linişte de- 
„săvîrșită, în toată casa. Uşile de la salon şi 
de la celelalte camere, prin care trecuse Hilda, 
"rămăseseră deschise şi, pierdut în gînduri, lăsă 


— Şi oţet! Hilda, fugi jos şi adu-mi sticla 


privirea să-i alunece peste crăpăturile din po- 
dea, peste scaune, bufetul cu paharele de cris- 
tal şi argintărie, pînă la vechea pendulă engle- 
zească, cu disc mare din alamă, al cărui tic- 
tac se auzea prin geamul casetei. Prin ușa sa- 
lonaşului privirea lui pătrundea pînă la cele 
două vechi portrete din budoarul doamnei, 
unde acum se afla masa de joc pentru par- 
tenerii preferaţi ai lui Mads Foss. 

Camera se umpluse de lumina dimineţii. 
Pisica se zbenguia singură, se întindea, căsca 
şi se plictisea, parc-ar fi fost înzestrată cu un 
organ special de înregistrare a atmosferei 
apăsătoare din casă, şi din cînd în cînd arunca 
o privire canarului din colivie. Să fi biziit 
măcar o muscă la geam, ca să aibă ce prinde ! 

Din nou se auziră urletele acelea înfioră- 
toare. 

Kirsten Holst stătea sus, în faţa uşii. Apucă 
clanţa, apoi îi dădu drumul. O apăsă din nou 
încet, cu teamă. Cînd intră, în cele din urmă, 
auzi nişte rîsete ciudate, răgușite. 

— Ar trebui să-şi angajeze nişte vlăjgani 
care să-l ţină, porcul! E în stare s-o scoată 
din minţi pe biata fată! exclamă furios An- 
dreasen şi trînti cu putere ușa salonașului. 

Canarul începu să cînte, ca şi cum ar fi în- 
nebunit şi el, în singurătatea lui. 


* 


De ce se spînzurase bătrînul Bastian Borg ? 
Mai potrivit ar fi fost să se întrebe de ce se 
însurase ? 
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Circulaseră presupuneri în ultimii trei ani, 
în diverse variante ; cea mai răspîndită însă 
afirma că, în urma speculaţiei nereuşite cu 
secara încărcată pe nava-bare „Kronos“, Mads 
Foss nu găsise altă soluţie pentru a-și lichida 
datoria faţă de Borg decît să i-o dea de soţie 
pe fiica sa Marianne. Dealtfel nu era prima 
oară, după cum spuneau gurile rele, cînd îşi 
plătea datoriile cu frumoasele lui fiice, căci 
toate contractaseră nişte căsătorii ciudate. 

Erau obişnuite de acasă cu un anume stil 
de viaţă pe picior mare şi acum organizau, cu 
o ospitalitate generoasă, petreceri după pe- 
treceri în casele soţilor, astfel încît ipotecile 
începură să se abată asupra proprietăţilor ; 
revenea cam o ipotecă la fiecare botez. 

Că Bastian Borg se spînzurase era, din pă- 
cate, în afară de orice îndoială ! Dar nu asta 
era întrebarea care îi preocupa atît de mult 
pe prietenii familiei Foss, ci voiau să afle de 
ce o făcuse. Era un lucru cu totul de neînțeles 
şi care nu se potrivea absolut deloc cu pro- 
gramul stabilit chiar în dimineaţa aceea pen- 
tru ziua următoare: trebuia să se ducă pe 
chei să încaseze banii pentru catarge, şi apoi 


"să-i facă o vizită inspectorului de stradă. 


Nu-i vorba, era un om destul de ciduat, bătri- 
nul şi ursuzul corăbier, cînd îl vedeai cum alear- 
gă printre clădirile acelea de la Borgsviken, 
cu ziduri cafenii, acoperite cu pete de mu- 
cegai — cocoşat, zgârcit la vorbă, bănuitor — 
cu sprîncenele stufoase, ochii mici şi ro- 
tunzi, cu nasul strîmb şi cicatricea de pe obraz 
(de pe urma unei explozii). 1 se spunea „but- 


15 


„ nița“. Atunci cînd se aflase că Marianne Foss 
i — frumoasa şi vesela Marianne — „umblă cu 
bufnița“, că are de gînd să se mărite cu Bas- | 
tian Borg, toată lumea rămase încremenită de. . 
uimire : Borg semăna cu un uliu împăiat, care 
stă atîrnat de multă vreme în cui. A 

O adusese totuşi la el, la Borgsviken, dar | 


Era într-o după-amiază întunecoasă cînd 
Bastian, simțindu-se singur jos, în casă, urcă 
scara la camera galbenă, unde știa că Mari- 
anne era ocupată cu aranjarea feţelor de masă 
în dulapul de rufe. Se opri în dreptul ușii în- 
tredeschise. 

Nimeni nu a putut însă spune ce a văzut el 


nimeni n-a aflat cum s-au petrecut lucrurile. acolo. Fata în casă, care tocmai întinsese sfo- 
De cîte ori se întorcea acasă de pe chei, | rile în pod şi cobora ca să aducă rufele, îl 
bătrînul Bastian era întotdeauna încărcat cu văzu urcînd scările, alb ca varul la faţă şi cu 
daruri : stofe, voaluri de pălărie, coşulețe de privirea fixă. Podeaua trosni sub paşii lui mari 
lucru de mînă şi încălțăminte fină. Căci bărba- şi greoi, apoi se făcu linişte, o linişte atit de 
tul care nu are înţelegere pentru dorinţele fi- mare, încît fata auzea cum cădeau picăturile 

reşti ale unei femei tinere e un nătărău, spu- Î de apă din jgheabul acoperișului. 
şi -nea €l. 0 Cînd Stina urcă apoi din nou în pod cu 
Bineînţeles, acum era altă viaţă la ferma coşurile cu rufe şi cu lampa, i se păru mai în- 
Borg — se primeau şi se făceau vizite, era un. tîi că-l vede trăgînd iar cu urechea ; apoi însă 
| du-te-vino permanent şi Bastian n-avea nimic îşi dădu seama de ce se întîmplase — şi în 

| împotrivă. Deveni însă tot mai ciudat. Umbla clipa aceea ţipătul ei răsună în toată casa. 
adeseori singur şi tăcut. Pe înserat, oamenii Da, asta a povestit Stina în seara aceea. A 
îl întîlneau pe neaşteptate în locurile cele mai doua zi însă a fost în stare să povestească 
dosnice, îl vedeau oprindu-se din cînd în cînd cum l-a găsit : cu spatele sprijinit de o grindă, 
şi trăgînd cu urechea. Îşi închipuiau că nui lovit de apoplexie. 

dădea pace vechiul lui 'spiriduş, de pe vremea Apoi se făcu praznic mare la ferma Borg, 
cînd era corăbier — că ceva nu era în regulă aşa cum se cuvenea, dar fără belșugul de mîn- 
între ei şi că umbla să-l găsească şi să se ră- căruri, îngrămădite pe masă şi cu vinul 
fuiască odată cu el. A curgînd şiroaie, cum ar fi fost de aşteptat în 
La începutul primăverii, fiul constructorului alte împrejurări la familia Foss — ci o masă 


de vase de pe ţărmul celălalt al fiordului, tînă- cumpătată, cu o semnificaţie mai adîncă și 


rul Ferdinand Wiese, care obişnuia să viziteze | mai impresionantă în simplitatea ei. 

de Crăciun familia -primarului, întrebă dacă în atmosfera tăcută şi solemnă de după în- 

poate locui la ei cîteva săptămîni, deoarece . mormâîntare Mads Foss a ţinut toasturi, pe 

voia să achiziționeze în pădurile dimprejur . rînd, în cinstea pastorului, a primarului şi a E 
lemn de stejar pentru şantier. Ă judecătorului. Abia refăcut după boală, bă- ză 
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trînul Foss era palid şi cam obosit, dar asta - 
îl făcea să pară mai frumos și impunător ; nu 
bău mai mult alcool decît era absolut necesar 
pentru toasturi. Fiul său, angrosistul din ora- 
şul de pe coastă, mulțumi în numele surorii 
sale, în cuvinte alese, numeroşilor oaspeţi care 
onoraseră familia cu prezenţa lor. 
Atmosfera apăsătoare ce învăluise la în- 
ceput moartea lui Borg se limpezise datorită 
străduinţelor iscusite ale prietenilor familiei : 
Bastian fu înmormîntat în pămînt sfinţit ! în 
mod demonstrativ se comandase în capitală 
şi un grilaj de fier, cu globuri aurite. Era un 
secret oficial, păstrat cu grijă şi bine sigilat. 
Toţi cei din împrejurimi, care se numărau 
printre „cei de vază“, socoteau drept o cinste 
să împărtășească cu familia Foss această taină 
şi se simțeau datori să sprijine păstrarea ei. 
Toţi, cu excepţia, bineînţeles, a bătrînului 
funcţionar vamal de la Furuset, încăpăţinat ca 
un catîr, şi care ţinea să înoate împotriva 
curentului. Afirma sus şi tare că era vorba de 
o sinucidere şi că slujnica, Stina, şi nu numai 
ea, fusese plătită ca să-şi ţină gura. N-avea 
nici un rost să se ridice un grilaj în jurul 
mormântului, căci toată lumea putea să vadă 
printre gratii. să 
Dar cine era să ţină seama de asemenea 
vorbe deșănțate! Văduva era frumoasă în 
rochia ei de stofă neagră, nimic de spus. Din 
cînd în cînd le arunca o privire fugară „stîlpi- 
lor societăţii“ — ce femeie frumoasă şi sim- 
patică, trup zvelt şi ochi mari, cenușii, sub 
sprîncenele negre, bine arcuite. Obrazul ei, de 
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obicei vesel şi expresiv, era acum uşor înclinat 
şi nemişcat. O femeie cu tact, Marianne Borg 
— dar care membru al familiei Foss nu avea 
ct ? 
eu oare pe cine va căpăta Marianne Borg ? 
Sau, mai bine zis: pe cine va lua 2 Aceasta 
era întrebarea mută, nemărturisită, ce plutea 
în ziua aceea în casa Borg, în aerul înnăbuşi- 
tor din jurul coşciugului aşezat pe un pat 
din crengi de brad; şi în timp ce cozonacul 
şi vinul de Porto şi de Madeira erau tot mai 
des solicitate, iar feţele musafirilor deveneau 
mai stacojii, începură să şuşotească şi să-și 
facă semne cu ochiul. : Safe 
Cînd străbătură apoi încăperile casei, încăl- 
ziţi de vin, aveau deja construite o mulţime de 
combinaţii — în mod ciudat însă, numai cu 
bărbaţi în vîrstă sau chiar bătrîni — desigur, 
din cele mai înalte cercuri din ţinut — deşi 
Marianne avea numai douăzeci și patru de 
Mă ce ar fi intrat mai curînd în discuţie 
văduvi sau domni mai în vîrstă decît feciorii 
lor — la această întrebare nimeni n-ar fi pu- 
tut da un răspuns întemeiat — părerea asia 
se născuse dintr-un fel de instinct comun. 
Marianne era atît de înţelegătoare, era aşa de 
plăcut să stai de vorbă cu ea. Cu zîmbetul 
ei reţinut putea suci capul şi inima oricărui 
cavaler bătrîn. Şi desigur că nu de dragul 
bătrînului și mohoritului corăbier îşi făceau 
drum cu regularitate la Borg unul sau altul 
dintre corifeii cărunţi sau pleşuvi din împre- 
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„Primăvara și vîntul din sud făcuseră aproa- ; 


pe impracticabil drumul. Doar o fişie îngustă 
de zăpadă și gheață mai rămăsese pe margine, 


astfel încît tălpile săniilor scîrțiiau şi scrîş- - 


neau pe nisipul gol. zi 
În sania trasă de murgul cel mare, cu zur- 


gălăii înfăşuraţi în negru, se afla Mads Foss, A 


de la ferma Foss, învelit în blana de urs. Lîngă 
el şedea fiica lui Marianne, cu obrazul acope- 
rit de un voal des, negru. Ţinuse să părăsească 


imediat ferma Borg şi să se mute acasă. Calul 


alergase fără să încetinească peste o milă și 
jumătate, dar cei doi călători nu schimbaseră 


între timp aproape nici o vorbă. Ştia că tatăl 


ei era mulțumit s-o vadă din nou acasă, lîngă 
el; aveau o gospodărie mare, şi prezenţa ei îi 
convenea din toate punctele de vedere. 

Îi aruncă pe furiş o privire; părul și barba 
îi albiseră de tot, ceea ce îi dădea un aer de 
om blajin şi vesel. își aducea aminte că în 
copilărie i se părea foarte sever şi se temea 
de el. Această teamă dispăru însă cu timpul, 
pe măsură ce descoperi cum trebuia să se 
poarte cu el ca să-l îmbuneze. Dar iluziile i 


se spulberaseră de tot atunci cînd îl văzu mi- E 
logindu-se şi implorînd-o, şi silind-o în cele 


din urmă să se mărite cu Borg. Se cutremura 
cînd se gîndea cît de necruţător şi de înver- 
şunat putea fi, cînd voia ceva ; toți copiii avu- 
seseră de suferit din cauza asta. 

Îi reveni deodată în minte chipul lui, ca 


într-o viziune: mare, cu părul negru, roşu, . 


congestionat. Era mică pe atunci — cînd 
mama a dat-o într-o zi afară pe Anne, bona 
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copiilor. Avea încă șapca pe cap, tocmai se Sa 
întorsese de la tîrg, din capitală, se clătina ş 
tuna şi dădea cu șapca în ceainicul ceea 
mama o apucară convulsiile, iar copiii A 
trimişi sus — bietul frate Henrik, ai a ă 
şi lovea cu picioarele în uşa dormitorului ! 
Nemișcată sub vălul ei de doliu, în timp ce 
caii alergau, Marianne _revăzu, ca în vis, i 
ce se petrecuse cu ea în ultima vreme. Ar fi 
vrut să alerge mai repede decît caii, tot mai 
repede, ca să scape de ceea ce o urmărea, să 
n-o ajungă din urmă şi să pună stăpinire pe 
ea. Gîndurile i se îndreptau înainte. O aștepta 
acum 0 viaţă nouă, departe de ferma Borg şi 
de locurile acelea — de căsnicia aceea. Avea 
sentimentul că scăpase dintr-un mormînt — u 
clipă îi fusese teamă că şi mormîntul va tre 
bui să-l împartă cu el! i j 
Iată că scăpase totuşi. Nu dorea să se gîn- 
dească la nimic din ce exista acolo — vacile, 
caii, odăile, oamenii. Tatăl ei şi notarul n-a- 
veau decît să se ocupe de problemele moște- 
nirii şi de celelalte treburi ale fermei. Ea se 
va întoarce în casa părintească, dar acum 
alta îi va fi situaţia, căci va dispune de o avere 
BE. 
ta ză troian de zăpadă, la care întotdeauna 
trebuia să iei aminte, se afla la cotitura de 
lîngă poarta de intrare a fermei Foss. Plugul 
de zăpadă tăiase o muchie adîncă într-o parte. 
Troianul se afla dintotdeauna acolo, uneori 
mai înalt, alteori mai mic, după . cum erau 
căderile de zăpadă în timpul iernii. Se înăl- 
ase pe trunchiurile groase de optsprezece țoli, 


cruce, parcă în semn de bunvenit la fermă 
şi, în același timp, ca o reclamă mută pentru 
pădurea fermei Foss. Fie că reclama înfăţişa 
sau nu adevărul, în orice caz pe vremuri fu- 
sese adevărat — poate pe vremea cînd fuse- 
seră înlocuiţi cei doi stîlpi bătrîni şi puternici 


= 


ale căror capete ieşeau din șanț în formă de | 


f 


de la poartă, cu globuri în vîrf, care începu- - 


seră să se crape. 


De aici înainte drumul era acoperit cu ză- 


padă curată, proaspătă, pe care o împrăștia- 
seră cu lopata oamenii de la fermă, şi sania 


începu deodată să alunece uşor şi repede, fiind. 


înghițită apoi de poarta cea mare şi dispărînd 
pe aleea de tei, în direcţia scării principale. 
Clădirea avea o impunătoare fațadă de cără- 


midă, dar etajul construit cu numeroase nișe | 


făcea impresia că e format doar dintr-o mul- 


țime de gemuleţe de o parte şi de alta a in- | 


trării, peste care fusese aşezat un acoperiş 
comun. Cu aglomeraţia de acareturi mici şi 
mari, vechi și noi, înghesuite laolaltă, cu şura 
cea lungă și roșie, hambarul de unde clopotul 
cel mare chema la masă, ferma făcea o im- 
presie de bunăstare, în ciuda unor clădiri roa- 
se de vreme. Se afla pe un teren vast, încon- 
jurat cu garduri, ce se înscriau ca nişte linii 
negre pe cîmpia acoperită de zăpadă. Era loc 
din belșug pentru musafiri şi atelajele lor. 

Sus, în vîrful muntelui, se înălța vechiul 
turn de unde puteai cerceta cu privirea fior- 
dul şi se zăreau vergile corăbiilor, printre mi- 
cile insule din faţa orașului de coastă. De jos 
se auzea bubuitul apei năvalnice și huruitul 


22 


” 


d 


= 

morii, iar ceva mai încolo se apleca peste pră- 
pastie acoperișul năpădit de mușchi al cără- 
midăriei dărăpănate. În faţa ei se afla acum 
casa părintească şi avea sentimentul că trecuse 
într-adevăr multă vreme — ani de zile — de 
cînd locuise acolo. Amintiri, toate încăperile 
erau pline de amintiri — de ar fi putut să 
vorbească pereţii şi uşile ! 

Marianne căpătă cele două camere frumoase 
de lîngă sala dinspre sud, cu vedere spre gră- 
dina mare cît un parc, cu pomi fructiferi, 
bolte de verdeață şi poteci printre tufele de 
coacăze și de agrișe, cu o pădurice dexmeste- 
ceni, straturi și partere de flori. Ceva mai în- 
colo, în fundul grădinii, era un teren gras și 
mlăștinos, cu tufişuri din loc în loc, unde se 
aduna ceața dimineaţa şi seara, ca un abur 
ușor în timpul verii, iar toamna învăluia pă- 
mîntul ca o pătură de lînă deasă şi albicioasă. 
De fapt era un iaz invadat aproape în între- 
gime de vegetaţie abundentă ; gardul verde, 
putrezit, al grădinii trecea prin partea de jos, 
unde se îngrămădeau plantele de apă cu frun- 
ze lucioase. Dacă trăgeai cu urechea puteai 
auzi din cînd în cînd un clipocit înfundat : un 
caras cu burta galbenă care încerca să prindă 
o muscă sau vreun mormoloc. În restul timpu- 
lui iazul cel lung şi îngust era tăcut, ascunzîn- 
du-se sub mușuroaiele de iarbă adunate la su- 
prafaţă, care iarna îi ţineau de cald. Cînd dă- 
dea îngheţul, caraşii, adunaţi cap la cap, se 
cufundau în miîlul din mijlocul iazului, unde 
apa mai adîncă nu îngheţa niciodată, sau îşi 
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căutau adăpost în locurile întunecoase şi tai: 
nice, dedesubtul stratului călduros de noroi. 


Ferma Foss fusese vestită pe vremuri pen- 
tru caraşii ei mari şi graşi. Se spunea că pro- 
veneau de la un danez, fost primar şi consi- 


lier juridic în district, care în secolul dina- Ş 
inte, fusese proprietarul fermei Foss, cu tot . 
ce se afla împrejur și dedesubt, de-a lungul 


întregului curs al rîului. Acum însă cu greu - 
se mai putea prinde un caras. Poate că nişte . 


caraşi, care timp de două sute de ierni au stat E 
strînşi laolaltă, cap la cap şi ochi în ochi, me- | 
ditînd asupra lucrurilor petrecute „deasupra! 
lor, vor fi căpătat o experienţă şi o inteligență 
deosebită. Cine ştie dacă nu cumva creierul 


lor transformase — conform unei evoluţii dar- 


winiste a noţiunilor — uimirea mută într-un . 


bucăţi de lemn în apă — ca să sperie peştii !, 
scormoneau la mal cu crengi şi împingeau în 
larg vapoare din scoarță de copac. De obicei 
scăpa de ei, cînd suna clopotul pentru masă. 
Bătrînul ochi cu ochelar verde zărise fete 
tinere, în rochii albe, plimbîndu-se vara prin 
parc, cînd veneau la nunţi sau la alte petre- 
ceri, şi dansînd sus, pe pajiște ; văzuse co- 
paci iluminaţi noaptea cu făclii de, smoală, 
iar sub ei ciudate chipuri ce se clătinau şi 
bolboroseau — de-a lungul anilor avusese pri- 
lejul să vadă, cînd și cînd, obrazul livid şi 
deznădăjduit al unuia sau altuia, fie al unui 
bărbat sau al unei femei, cu privirea aţintită 
într-un punct fix, ca şi cum ar fi vrut să 
afle cît de adîncă e apa, sub pătura ei de ver 
deață. Bunicul lui Mads Foss, consilierul CO- 
mercial şi armatorul John Foss, s-a plimbat 


fel de idei, chiar dacă numai vag percepute, - 
„sau într-o speculație prevestind ceea ce avea 
să li se întîmple atunci cînd forţa supremă, . 
sub forma unui năvod, ar fi coborit la fund, . 
trăgînd cîţiva dintre ei, cu toată împotrivirea 
lor, în sferele.superioare. Neîndoios era însă 
că ochii lor pătrunzători stăteau aţintiţi spre 


acolo o întreagă după amiază, în sus şi în jos, 
cu braţele încrucișate, gîndindu-se la caraşii 
săi. Asta s-a întîmplat atunci cînd a trebuit 
să renunţe la o parte din proprietate şi toate 
terenurile dinspre mare au ajuns în miini 
străine. Dar și atunci cînd a fost construită 


- hăţişul de tufişuri şi spre gardul grădinii, şi | 
ori de cîte ori vreo umbră suspectă se mişca, 
se dădea alarmă şi toţi se ascundeau înfrico- 


jos moara, care apoi duduia şi huruia zi şi 
noapte, de se auzea pînă departe, şi scotea 
bani pentru ferma Foss — fiind singura din 


şaţi cît mai adînc sub muşuroaiele de iarbă 
— fie că cel ce se apropia avea sau nu plasă, 
fie că o trăgea pe ascuns după el. A 

Acest iaz cu carași veghea acolo ca un ochi 
întunecat, care urmărea tot ce-:se întîmpla 
împrejurul său, generație după generaţie. Fu- 
sese tulburat de fetițe şi băieţi, care aruncau 


tot ţinutul care avea apă tot anul — pînă ce 
se ajunse la proces pentru dreptul asupra ia- 
zului, care a fost pierdut. Apoi s-a făcut li- 
nişte, căci o mare parte din an nu se mai 
auzea huruitul morii. = £ ŞI 
“Dacă plasa de prins peşte făcea acum pră- 
| păd în iaz mai rar decît pe vremuri, asta. 


|. zane 
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se datora probabil şi faptului că Mads Foss 
însuşi nu mînca niciodată caras — motivul . 


nemărturisit fiind acela că pe vremea cînd 
trăia tatăl său, comisarul de război, o fată în 


casă dispăruse într-o zi şi fusese găsită primă- 


vara în iaz. 


Bătrînii carași aveau deci destule lucruri de. 


frămîntat şi de răsucit în minte, în fundul 


lor de iaz. Era mai bine însă dacă nu se . 


scotocea sub stratul de ierburi crescute la 
suprafaţa apei. . 


Cele mai grele încercări prin care trecuseră . 


vreodată aceşti bătrîni caraşi de treabă se 


datorau însă unor cioburi ascuţite şi sticle 


sparte, cu muchii tăioase, ce se aruncau an 
de an în iaz, în timpul vacanţelor. În timp ce 
părinţii lor petreceau cu musafirii în clădirea 
principală, cei doi fii ai casei îşi duceau tra- 
iul lor separat, în chioşcul de lîngă gard, 


construit din lemn şi cu postament zidit. Se 


„ospătau cu colegii lor de şcoală şi furau sti- 
cle de vin din pivniță ; după ce le „zăngăneau“ 
de perete, le îngropau cu grijă în iazul ca- 
rașilor, iar colțurile lor ascuţite ce ieşeau din 
nămol tăiau, sfişiau, spintecau. 

Capul răutăţilor era băiatul acela deșirat 
şi blond, Johnny, „lordul de la ferma Foss“ șI 
cum i se spunea, fiul cel mare al familiei 
care descoperise cu atîta iscusință cum poţi 
face să dispară sticlele goale. Iar al doilea 
fiu, Henrik, cel cu chica de culoare închisă, 
care se pricepea să împingă năvodul pe sub 
tal de ierburi, îi urma cu sfinţenie exem- 
plul. 
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în vara asta se împlineau opt ani de cînd 
aruncaseră ultima oară „sticle. sparte în. iaz, 
împreună cu o grămadă de aşchii mici, ce 
puteau să le intre caraşilor în ochi. Toată seara 
băieţii au strigat, au urlat şi au cîntat in Cor, 
în boschet, apoi au plecat, şase vlăjgani în 
şiraţi unul după altul,. clătinîndu-se şi zbie 


rînd cât îi ţinea gura. Cam pînă atunci au 


fost caraşii la curent cu unele întîmplări. 

Mads Foss află însă în zilele următoare și 
alte noutăţi. Al doilea fiu al său, în vîrstă 
de şaptesprezece ani, care urma să-şi ia in CU- 
rînd bacalaureatul, făcuse în timpul nopţii o 
spargere într-un depozit de vinuri de pe chei, 
scoţind sticlele afară cu ajutorul unor părtaşi, 
doi timonieri şi cîţiva marinari de pe un vas 
străin, cu care se împrietenise de curînd. 
Cînd au vrut să-i aresteze, l-au luat la bătaie 
pe paznic, iar pe polițistul de pe chei l-au 
cufundat de mai multe ori în apă. Ă 

Abia peste cîteva luni au primit o scrisoare 
de la el, din portul Havre ; scria că vrea să 
vadă lumea, că nu se mai întoarce acasă ca 
să nu facă de rîs numele familiei. î 

Lovitura asta l-a nimerit pe Foss direct în 
inima lui trufaşă ! De atunci interzise să i se 
pomenească de numele lui Henrik ; nu mai 
avea decît un singur fiu, pe John, cel mai 
mare. i Ş 

Mariannei să i se facă totul pe voie, şi 
unul dintre cai să stea la dispoziţia ei, po- 
runcise Mads Foss. 

Intrase în grațiile lui şi era foarte bucuros 
să aibă din nou pe cineva care să poată su- 


„praveghea mersul treburilor gospodăreşti. Căci 
dacă vrei să meargă lucrurile ca pe roate tre- 
buie să suporţi în casă un oarecare balast de . 
femei, socotea el. Acum nu i se mai părea . 
casa aşa de goală şi pustie, cînd se aşeza . 
după masă pe canapea, să-şi fumeze pipa. 

Mai existau însă şi. alte considerente. De 


începînd de sus, de la Lehnsmann şi ra 
tratul Robarth, pînă jos la Henschen. „Acti- 
vitatea principală“ se desfăşura însă de trei, 
patru ori pe săptămînă la ferma Foss, mai 
ales de cînd se afla Marianne acasă şi de cînd 
E Mads Foss se mişca mai anevoios, nu se) 
înd boal din i 5 să chiar să se urce în cabrioletă. Dealifel totu 
pet te A ea ulita Bea băga o LeriG SI se petrecea cît se poate de liniștit şi cuviin- 
să rămină singur în casă ca nu cumva săi = AER ; A aaa peur 
fugă ochii spre butetul din coly, unde se aflau A] „cios: pimeni nu răminca, după miezul noptii 
înşirate pe poliţă sticlele de băuturi Era vădit însă că aci, la fel fontă deatiaație 
Marianne şi Hilda luau din cînd în cînd. se făcea et SE ae apa Be apte 
ă : fă ia A] Doctorul și bogatul magistra ; Y 
trăsura cu un cal sau do l:şi £ ; ctorul ș A m 1 rai 
scurte ici şi colo a la dee | doi văduvi, se străduiau sei mele a 
cumnatul Biermann, la moara din vale, din- | acolo, unul cu altul iar amindoi îl e p 
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a . A 3 î ă Î | de 
colo de rîu, la familia primarului — sau fă- e d i Aa ne aia aa, pipa ape, 
ceau chiar un drum mai lung, în oraș, unde Ş a: Sarea Ci versaţii le procurau o mare 
stăteau peste noapte în casa fratelui lor, an- | CGI RREtE „Cori 


grosist şi armator. 4 satisfacţie. e Ay ed A prd to pla 

În oraş se făceau foarte des petreceri, mai — Sînt îndrăgostiți amîndoi, vină pe 
ales în casa fratelui „Johnny“. Vizitele şi me- 4 urechi, susținea vameşul. Se ae bib sia 
sele se ţineau lanţ, căci avea atîtea relaţii, pe Foss la cărți pînă tîrziu noaptea, chibzui 
care trebuia să le cultive şi atâţia prieteni de . între timp dacă să se însoare sau nu — iar 
afaceri, pe care trebuia să-i primească, dacă . Robarth face versuri ! se înecă, rîzînd, şi A 
treceau pe acolo cu vaporul, venind din capi- |  virti bastonul în aer. — Da, da, face versuri 
tală sau din străinătate. E — ha-ha — şi visează ! 

Uneori cele două fiice se întorceau acasă Cu o seară înainte, sosise Johnny la ferma 
însoţite de cîte o prietenă. în rest, jocul de $ Foss, la o oră tîrzie, singur în trăsura sa cea 
cărţi şi „grogul“ îşi continuau. runda, ca de nouă. Dorea să mai scape puţin de afaceri şi 
obicei, în familiile din împrejurimi şi dacă . să hoinărească în voie prin împrejurimi, ca 
activitatea la moara Foss nu ţinea tot anul, : să se aerisească, îi spuse el Mariannei. Îi ceru 
în schimb după cum spunea vameşul, jocul de - domnişoarei aro lsi să pună afară, pe scara 
cărți nu suferea nici o întrerupere de activi- Ă terasei, o cană mare cu punci — ce bine era 

4 4 4 Să Lă C . . 
tate ! Partidele de cărţi făceau turul caselor, să stai afară, să fumezi şi să meditezi ! 


— Nu, nu, nu-l trezi pe bătrînul! Cum îi. 
mai merge ? O privi întrebător pe Marianne. . 


Ea îi înţelese întrebarea şi îl linişti. 


e Al, şi ce plăcut e să te întinzi din nou. 
în patul tău de acasă ! Căci nicăieri pe lume 
nu există paturi aşa de bune, deși, trebuie | 
să-ți spun, Marianne, că paturile noastre cali- 
tatea întîi, au fost introduse şi la „Hotel Eu- 


rope“, la Hamburg. 


Toată familia îl înconj irați | 
jura cu admiraţie 
frumosul şi elegantul frate. Fiind pita nd j 


cut şi destinat să devină stăpînul fermei Foss, 
Ş ? 


atitudinea sa sigură de sine și înfumurată le . 


părea celorlalţi firească, iar călătoriile şi rela- 


țiile pe care şi le făcuse adăugau personali- Ă 


tăţii sale cuceritoare un aer de om de lume 


Ori de cîteori ă | 
iteori se abătea „lordul“ pe acasă, . 


era întotdeauna sărbătoare. 

— Trabucele tatei, nu, mulțumesc ! Îşi scoa- 
i o ţigară de foi din tabachera sa de argint. 
d miroase, Marianne — ah! îţi dai seama 

e deosebire ? Unul dintre aceste trabuce, pe 


care i l-am oferit azi unuia din Bremen, la bor- 


dul lui „Nordstjern“ mi-a adus, stai puţin 

- - Z 
e inus ambalaj, tara, fraht şi comisionul in- 
ermediarului, o, un câștig de vreo sută 


cincizeci. Ştii, am încheiat o afacere cu o par- Ş 


tidă de peşte. 

— aia la bancă ! 

„— Vorbeşti cum te taie capul! - 
sigur filozofia lui Bastian. Ei pi ea a ai 
adînc, e plicticos să te gîndești toată ziua! 
numai la afaceri şi la bani ! Şi totuşi, nu poţi 
să laşi să-ți scape un cîştig așa de bun. Dar 


vezi tu, Marianne — ia ascultă puţin, aşază-te 
lingă mine şi ia un pahar de punci! Pentru 
orice speculație ai nevoie de o bază finan- 
ciară puternică, înţelegi tu, oricât de deştept 
ai fi! Bani, bani, bani — asta e praful de 
pușcă de care ai nevoie. Şi dacă ar fi cineva 
care să-mi avanseze ceva numerar în momen- 
tul de faţă, ca să pot telegrafia o comandă im- 
portantă la Riga — aș putea cîştiga sută la 
sută. De fapt, ar fi vorba doar de patru, cinci 
mii, adăogă el în treacăt. Cînepă, câlţi, acum 
din asta se îmbogăţesc oamenii. Duse paharul 
la gură și sorbi adînc. — Se poate cîştiga atîta 
bănet încât e păcat să stai de o parte și doar 
să priveşti. 

Îşi sprijinea picioarele de bancă şi se uita 
în sus, la acoperişul verandei. 

— Se ocupă deci mulţi cu speculaţiile de 
câlţi, zise Marianne pe un ton ironic, simțind 
pînă unde voia să ajungă. Avea exact patru 
mii cinci sute la Casa de Economii. 

Johnny zvârli supărat restul de trabuc — 
tocmai de aceea venise așa tîrziu seara, ca să 
poată sta .de vorbă singur cu Marianne, pe 
îndelete ; iar discuţia intrase pe o pistă gre- 
şită. Trase din nou o duşcă din pahar. 

— Dealtfel e scandalos, începu el din nou, 
dacă te gîndeşti că tocmai cu banii tăi şi ai 
altora se fac speculaţiile, adică se împrumută 
banii de la Casa de Economii, mă-nţelegi ? 

— Asta doar poţi să faci şi tu ! 

— Da, desigur! Pff, simţi cum miroase a 
fum ? Arde undeva turbă — absolut insupor- 
tabil. Hilda, nu vrei să ne cînţi ceva la pian ? 


strigă apoi, prin fereastra deschisă. Îşi aprin-. 
se altă ţigară de foi. Ş 

— Aproape îmi pare rău că n-am adus-o şi 
pe Alette, cu băieţii. Dar bineînţeles că nu pu- 
tea s-o lase singură pe Lillemor peste noapte.. 
Ah, Marianne, de cîte ori vin sus, cînd ajung 
lîngă rîul de la moară, şi-l aud cum îşi rosto- 
goleşte apele, mă simt deja acasă. Să stau. 
aşa pe înnoptate şi să privesc cum ţopăie şi. 
se rotesc rîndunelele, sus pe acoperişul ham- . 
barului, eu, care de atîtea ori am tras cu j 
praştia în ele. Vreau să-ţi arăt o schiță de. 


hambar, făcută de arhitectul Schisrn, cînd a. 
fost într-o seară la mine nu demult, — stil Ş 
veritabil țărănesc vechi-norvegian. E aşa de 


frumoasă că îţi vine să pui de îndată mîna 
pe secure și să începi să ciopleşti trunchiu- . 
rile de copac. Deocamdată însă nu pot decît 
să clădesc castele în aer, oftă el. E nevoie de. 
bani pentru asta, de mulţi bani. Trebuie să . 
faci speculaţii şi cu alte lucruri, 
cu grîu de moară. Şi bătrînul, vezi tu, mi-e 
teamă că i-aş grăbi sfîrşitul, dacă aş începe să . 


dobor copacii. Îşi umplu din nou paharul. Ah, 
ce frumos şi bine era aci! Convorbirea ne- 
plăcută cu Marianne în privinţa banilor tre- - 


buia amînată pentru a doua zi. 

A doua zi cositul fînului ținu destul de 
mult și aburul ce se ridica de pe pămînt în- . 
văluia soarele din toate părţile. Johnny fusese 
cu bătrînul jos, la moară, şi acum stătea în - 
cămaşă, înalt și bine făcut pe pervazul feres- 
trei din odaie, unde era umbră şi se simţea 


nu numai | 


adiind un vînt uşor. Dimineaţa era papii 
caldă. Afară, pe zidul însorit biziiau muștele. 
— Doamne, dumnezeule, scara de as pa 
stă numai într-un picior, celălalt a putrezit ! 
Scoase un fluierat. Nu e de mirare — dacă 
bătrînul nu dă nici un ban pe reparaţii. Cră- 
păturile din ziduri se măresc = fiecare SE 
Îţi aduci aminte, Marianne, cînd au vopsi 
șura şi noi te-am mînjit pe tine cu roşu, Hen- 
rik şi cu mine? De atunci n-a mai călcat pi- 
cior de zugrav la fermă — și sînt paisprezece 
ză 
RE sculă în picioare şi începu să se lil de 
fluierînd prin odaie, ținîndu-şi vîrful degete or 
în buzunarul vestei lungi şi elegante, din care 
atîrna lanţul de aur, răsucit ca o funie. | 
— Ce ai cu biata pernă de o calci Toacă 
în picioare şi o tot zvîrli la o parte, a ! 
Marianne şedea pe sofa cu un EA RER e 
agrişe, pe care domnişoara Holst le adusese 
i ădină. aci 
ce rail nu mai fac. Îmi închipuiam de 
fapt că dau cu picioarele în toate aceste aca 
returi dărăpănate — şi asta, doar pentru : 
ceput, înţelegi ! Căci în ziua cînd ferma va fi 
sub mîna mea, acoperişul ăsta caraghios în 
formă de pălărie va dispărea. Grinzile mai pot 
fi folosite. Şi apoi etajul va trebui să capete 
un aspect modern cu terase şi ferestre mari, 
de unde să ai perspectivă asupra fiordului. 
Ei — ce crezi, n-ai vrea ca ferma Foss să 
apară printre copaci tot atît de frumoasă cum 


“era pe vremuri fostul conac, cînd îşi vor în- 
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drepta călătorii de pe vapoare binoclul spre. 
țărm ? | 

— Cu ziduri albe, şi cu acoperişul din țigle 
olandeze albastre, strălucind în soare, adăogă . 
Marianne, entuziasmată de această idee. 

— Iar vestibulul, acest monstru, va fi îm- 
părţit. Uşi duble — intrare încălzită. Totul va j 
fi pus la punct — totul — totul! 

— lar cît privește casa mare de bani, de. 
care ai nevoie, e loc suficient şi pentru ea,. 
glumi Marianne. 


— Pentru asta mă străduiesc eu acum, pen- - 


tru asta muncesc şi mă zbat: ca să dau o |] 


nouă strălucire -fermei. Bătrînul însă le face - 
toate cum a apucat, degeaba se frămîntă p 
— cu contractele astea de cherestea ajunge să 
lase muntele despuiat — şi cu cît crezi că se 

va alege după ce va: plăti căruţaşii ! Jos, în 
oraș, face impresie proastă — nu e spre cin- 
stea familiei noastre. Are aerul unei afaceri 


tilhăreşti ! Crede el că face mare lucru dacă | 


se învîrtește de ici colo toată ziua şi-i huruie 
moara. lar încăperile dinspre sud vezi tu, m-am ] 
gîndit să fie pentru tine. O să fie transfor- - 
mate, cu ferestre mari şi cu o terasă sepa- . 
rată spre grădină, şi cred că nimeni nu se va 
putea mîndri cu o locuinţă mai frumoasă ca 
a ta! O să ai, cum s-ar spune, propriul tău 
domeniu, unde ai să poţi gospodări cum vei 
dori, dar — se opri o clipă în faţa ei, netezin- 
du-şi gînditor favoriţii blonzi — cu o condiţie, 
Marianne, să nu te mai măriţi ! Din partea 
mea, n-au decît să bizîie bondarii în jurul tău 
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E 


cît poftesc. Cred că ţi-a fost de ajuns cît ai 
fost măritată ! E 7 

Marianne tresări şi se aplecă peste oala cu 
agrișe, continuînd să le curețe cu mișcări ner- 
voase. pe 

— Sînt ei destul de mulţi care ar dori să 
prindă în laţ o pasăre cum eşti tu — chiar 
foarte mulţi, peste măsură de mulţi. Jos, în 


oraş, se vorbește de Marianne Borg cum se 


vorbea înainte de Marianne Foss ! Dar acum 
ai căpătat şi tu minte, insistă el din nou. . 
— Ca să stau la tine în colivie, în camerele 
dinspre sud, asta vrei să spui ?, zise E su 
glas înnăbuşit, aproape răstit şi împinse la 
la cu agrişe. s 
DE alai se înţelege că degcaz ci 
— se opri o clipă din cauza tonului ei ciu st, 
Apoi vom putea alege în linişte. iza Sai 
propriul tău stăpîn. O văduvă tînără de are E 
zeci şi patru de ani, frumoasă şi pulii Si 
grabă ai să-ți pui din nou gitul în jug? 8 
apoi, continuă el cu un aer pub legea pa 
îndu-şi plimbarea prin cameră, n-ar îi a 
dacă ai putea să obţii pentru banii a ceva 
mai mult decît păcătoşii aceia de cinci la sută 
de la Casa de Economii. Dacă i-ai băga Aia 
afacere — şi o privi drept în faţă, cu Fu SI, 
întors spre fereastră — participînd la ERE 
ciu, ai obţine cincisprezece la sută, poate 
chiar mai mult. Dacă laşi banii să lucreze 
pentru tine, se adună şi cresc ca un bulgăre 
ăpadă. : să 
0 ati mulțumesc, şi riscurile ! îl tachină 
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— Da, desigur, nu cumva îţi închipui 

toți dau faliment! Trebuie să ştii cui poţi 
să-ţi încredinţezi banii, să fie un om de încre 
dere ! Ia te uită! Văd un vîrtej gonind sp 
noi, așa că voi avea cu cine bea un pahar de 


. & AA = Sa Fi 
vin de Madeira la masă. Trebuie să fie do > 
torul care colindă 


drumurile şi stîrneşte praf, 

leşi alene afară, cu ţigara de foi în mînă. 
— Un bărbat cu pălărie de panama, într-o 
trăsură cu vizitiu! strigă el din vestibul. 
Anunţă-l pe tata. Ă 


Puse ţigara printre glastrele cu flori de pe. 


pervaz şi se repezi sus pe scări ca să-şi schim-. 


be hainele. 


O clipă mai tîrziu Marianne era şi ea la fe-. 


reastră. Se simţea cuprinsă de o adîncă tulbu- 
rare şi se ascundea tot mai mult după perdea, 
neîndurîndu-se totuşi să-şi părăsească postul 
de observaţie. 

Bărbatul elegant şi zvelt, îmbrăcat cu un 
costum de vară modern, în carouri mici, pă- 
rea agitat; cobori din trăsură, privind atent . 
spre fereastra de lîngă terasă, în timp ce. 
Johnny îl întîmpină cu strigăte de bun venit. 
Era ars de soare, cu pielea de pe obraz şi gît | 
înroșită şi purta o cămașă albastră cu un fular Ş 
la gît, în loc de cravată. E 

— Am trecut pe aici pentru o mică afacere, 
pe care aş vrea s-o închei, zise musafirul, in- 
trînd cu Johnny în salon. Vreau să mă duc . 
sus, la Solberg, să fac rost de stejar şi de 
lemn de etravă, dar în drum mai încerc să 
închei cîte un contract ici şi colo. 
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i Ca să fumez 


— Marianne ! Unde e Marianne! SPERAT 
tatei că domnul Wiese cel tînăr e aci ! strigă 
Johnny în bucătărie. Tata e încă jos, la moară, 
i se adresă el lui Wiese. Aduceţi-ne între timp 

carafă cu vin ! 2 
: Curînd apăru domnişoara Holst cu o tavă 

răjituri şi vin. Z i a 
a netă afară, pe scară. O să lăsăm jos 
ărătoarea de soare. = & în: : 
E Unde-i sora mea ? întrebă el, ţinînd a 
rafa în mînă și vrînd să umple şi al treilea 
ahar. | esa ; 
— Doamna Borg are o migrenă îngrozitoare 

: a E 
din cauza soarelui şi s-a culca $ 

Prînzul fu cît se poate de plăcut, cu discuţii 
interesante despre preţurile vapoarelor, cet 
tractele de materiale navale, condiţiile şi po 
bilităţile de plată existente, perspectivele pe 
piaţa navlurilor în străinătate Şi despre a 
eventuală livrare de re şi cîlţi, pentru 

icularul firmei Wiese & Co. 3 A Ş 
3 Sper că de data asta vei scoate d beci 
coniacul cel vechi, tată ! Cel veritabil, di ie 
dul poliţei din colţ, în pivniţă. Ţigări de foi ? 
Ia din ale mele, Wiese ! Eşti doar cunoscător. 
cele de la ferma Foss trebuie 

să ai un spirit de sacrificiu filia . 
După e Mads Foss se atla iun dei 
- în cea mai bună dispoziţie, trimise deci i că 
_ iat la maior să-l cheme la cafea și la un w sala 
dindu-i instrucțiuni ca, în cazul cînd acesta 
“nu s-ar afla acasă, să apeleze la bătrînul va- 

n eş. Băiatul făcu o cursă rapidă în triunghi 
"şi curînd apăru vameşul. 


[e 
pa 
af 


Tînărul Wiese era plin de voie bună, juca 

minunat, repede şi precis — în acelaşi fel în 
care trata şi afacerile — în. același timp se 
arăta destul de îndrăzneț privind mizele, ast: 
fel încît jocul mergea ca pe roate. Mads Foss 
era în cele mai bune toane. Jocul devenea pe 
riculos — ce mai ! 

La un moment dat, Johnny întoarse cap 
şi-i strigă Hildei, care se afla în cealaltă ca= 
meră, că nu mai pleacă în după amiaza aceea, 
ci rămîne pînă a doua zi. Poate că şi sora sa, 
Antonia, avea să se întoarcă azi cu. vaporul. 
din capitală şi să vină acasă. Ia stai puţin, 
să arunce mai întîi o privire în agendă. O răs- 
foi, ţinînd creionul de aur între degete. — Da, 
da, rămîne peste noapte. ş 

— Hai, tată, joacă. 

Deoarece Johnny îşi schimbase hotărîrea şi 
mai rămînea o zi, trebuia anunţat repede cum-. 
natul Biermann şi familia, în cel mai rău caz, 
va veni Mina singură sus; trebuiau invitate. 
la ceai şi cîteva familii din vecinătate. : 

Whist-ul de la ora cafelei dură pînă ce apăru. 
la fermă avangarda tineretului din casa pasto-. 
rului, două, trei fete tinere, purtînd rochii de. 
vară, urmate de siluetele a doi studenţi lungi 

şi deşiraţi şi de profesorul particular, licen- 
țiat în filosofie, Hysing. Treptat mai sosiră. 
cîţiva musafiri. Apoi dispăru într-adevăr şi An- 
tonia, soția bătrînului consul Griiner. În tim-. 
pul verii locuiau la ţară, la Folkvang, dar ve- 
nise cu trăsura direct de la debarcader, că-. 
rînd cu ea o mulțime de pachete; Marianne. 
trebuia neapărat să scape cumva de migrenă 
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. . Lă pi . e 
poate că o ceaşcă de ceai tare i-ar fi d 
Ș ? y A A | 
rii în cele din ue aaa Pi 
i musafirii, Johnn A 
e erau adunaţi m : | i 
ir cu un pahar de punci cu sifon, i a 
e încercat, ua a E lei a 
idă şi ită. Fie din ca u 
alidă şi obosită. UZ: e. 
: oii oi saiiler în care se lăsă aniire Dai i 
moasa văduvă îşi reveni foarte eh pi 
cobori în grădină împreună cu ceil îi SE i 
toarse însă în grabă ca să-şi ia um 
soare. Pia - 
Kirsten Holst stătea la age Ie tara . 
; văzi ă doamr 
i aharele ; văzînd c le erau 
tă f işe, se gîndi să 
î ădină lîngă ele de agrişe, 
în grădină lîngă tu „agrişe, sanii: 
fo agezăcă acest timp A să strîngă de p 
i să otul. i 
să şi să ofere comp 2 = îi 
Fă timp ce aşeza farfuriile pe at a i A 
deodată pe Marianne ah agita 
Johnny lîngă ușă, şi îi ci E y, iza, aie AR 
ă nu- i 
— Te rog să nu-l inv n E 
vorbi 
rămînă aci peste noapte! Ca să eta A 
diseară în linişte, E pu ZE: A er 
i azi dimi ; 
de care am discutat i ă a 
spuse ea, grăbindu-se să se întoarcă la mus 
Fri. - u . i - 
Kirsten înţelese deci că Hilda n-avea ea 
să pregătească o cameră de oaspeţi p 
Wiese. A A 
— Cu Marianne nu-i ceva in ordine azi, îi 
zise ea pe gînduri, ţinînd în miini sta a ra 
de sticlă, pe care le așeza cu grijă pe na i i 
sus; în clipa următoare însă o copleş din 
Li 


nou grija pentru pregătirea cinei 
toate cîte mai erau de făcut. 


Massa fusese deja întinsă în grădină şi acum . 


se aprindeau lămpile. în camera 
pe canapea şi în fotolii, şedeau doamnele ve- 
nite în vizită şi fiicele casei : doamna Griiner, . 
cea mai în vîrstă, înaltă şi voinică, arborînd 
un aer autoritar, amintea de silueta tatălui, 


din mijloc, 


şi în felul ei putea trece drept o frumuseţe, - 


mica şi durdulia doamnă 


Biermann, totdea- 


una veselă, măritată cu proprietarul fabricii 


de cherestea, şi Marianne Borg. Toate trei 
aveau ochi splendizi, 


sebit de bogat, de culoare închisă, astfel încât 


strălucitori şi păr deo- - 


mezina blondă de Şapiesprezece ani părea 


aproape decolorată pe lîngă ele. 
Pe masă şi pe canapea erau împrăștiate 
într-o mare dezordine cumpărăturile doamnei 


Griiner, pe care doamnele le cercetau atente : 


stofe de rochii, dantele, mănuși, ciorapi de 


copii, jucării şi tronînd printre ele, cu un aer 


sever şi trist, o 
englezeşti  butucănoase, pentru  „bătrînul“, 
cum îi spunea consulului. Suferea de multă 
vreme de gută! Conversaţia luase avînt, şi 
Tîsetele se auzeau pînă în cealaltă cameră, la 


mesele de joc, încît bărbaţii, care păreau țin- Ş 
începură să ciulească ure- si 


tuiți pe scaune, 
chile şi nu mai erau atenţi. 
Deocamdată însă numai profesorul Hysing 


avea prilejul să profite de veselia societăţii 
feminine. 


Îmbrăcat cam neglijent, stătea rezemat de 
ușa camerei unde se găseau doamnele și fuma 


pereche de ghete de casă 


i 


cu un zîmbet liniştit, superior — îl amuzau 
toate aceste „rîsete de femei, toată agitația 
asta pentru nimic, pentru un ciorap de copil 
sau o pereche de mănuși“. : ă 

Din cînd în cînd intervenea cu cîte o vorbă 
adresată doamnei Biermann care, foarte preo- 
cupată, îşi sprijinea pieptul de masă şi clipea 
cu ochii aproape lăcrimînd de plăcere. De fapt 
însă atenţia lui era îndreptată către Marianne, 
Îi întîlni o clipă privirea şi i se păru că 
citeşte în ea aprobare. Văduva aceasta tînără 
și palidă, îmbrăcată în negru, avea ceva inte- 
resant. În spatele lui şedeau în jurul mesei 
de boston ! Johnny, vameșşul, Biermann și Fer- 
dinand Wiese. 

Cu tot fumul pe care-l împrăştiau ţigara de 
foi a angrosistului, pipa vameșului şi cea a 
domnului Hysing, Wiese adulmecă totuşi aro- 
ma de cireşi negre ce plutea în. salon. Ceru 
deci îngăduinţa de a se aşeza în compania 
doamnelor, rugînd să i se dea şi lui un pahar 
de lichior. Avea o slăbiciune pentru lichior 
de cireşi negre. Luă păhărelul de pe tavă şi 
se întoarse către doamna Borg, care se afla 
în imediata lui vecinătate. Apucînd carafa cu 
un gest repezit, îl întrebă pe Hysing dacă 
poate să-i toarne și lui un păhărel. În același 
timp făcu un gest cu mîna, oferindu-i locul 
liber de lîngă ea. 

— Nu vă incomodează pipa mea ? a 

Hysing îşi trase scaunul mai aproape ca să 
poată sorbi din licoarea neagră, fără -să re- 


' Joc de cărți, 


nunţe la pipă. Doamna Borg era evident o 
emeie care își dădea seama că există şi alte . 
lucruri pe lume ce merită atenţie, în afară 
de talentele mercantile, chiar dacă acestea 
se împodobesc cu un ac de cravată cu briliant. 
— Domnul profesor a fost mai inspirat — 
ah ! mai bine nu puneam niciodată mîna pe 
o carte de joc ! exclamă Wiese. „Ă 
— Nu cred că aţi fi fost în cîştig, răspunse . 
Hysing cu un zîmbet atotştiutor. În cadrul 
strîmt al vieţii noastre aci, la ţară, trebuie însă 
să ne mulțumim cu conversaţia doamnelor. 
— Bineînţeles — cînd e vorba de doamnele 
de la ferma Foss, e cu totul altceva !, încercă - 
el să-și îndrepte gafa cu un compliment. 
— Conversaţia doamnelor ? interveni doam- 
na Griiner. Nu știu zău dacă şi în discuţiile 
bărbaţilor e întotdeauna vorba de lucruri foar- 
te profunde. Cînd îi aud uneori despre ce anu- 
me vorbesc între ei, să mă ierte dumnezeu, 
dar nu dau nici o ceapă degerată, şi cu atît 
mai puţin un ciorap de copil pentru asemenea | 
flecăreli. Şi despre bătrînul meu se spune 
doar că are o minte nemaipomenit de ageră 
şi de clarvăzătoare. Toţi o spun, numai mie 
nu mi se pare. 

— Uitaţi că bărbatul e capul femeii, doam- 
nă Griiner ! glumi Hysing. Vreţi să vă lepădaţi 
de ceea ce aţi învăţat în copilărie ? 

— Să-mi fie cu iertare, dar dacă nici nu 
are cap ? | 
— Poate că bărbatul are cap numai pentru 
ca femeia să i-l sucească, rosti Wiese, pe un . 
ton cam tăios. 
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— Hei, jucătorii — unde ne-au rămas par- 
tenerii ? răsună de dincolo vocea nerăbdă- 
toare a lui Johnny. 

Wiese bău restul lichiorului. 

— Nişte păhărele cît un deget, şi de fapt 
ai dori mîna întreagă, murmură el, sculîn- 
du-se să plece. j 

Aci, la masă, în jurul castronului cu com- 
pot, al platoului cu prăjituri şi al lichiorului 
de cireşi negre, era oaza ce-i atrâgea pe cel 
ce erau a cincea roată la joc şi pe cei scoşi 
din joc. Cînd se adunau laolaltă fiicele de la 
ferma Foss puteai fi sigur că se puneau la 
cale tot felul de pozne. Nu le păsa prea mult 
de ce avea să zică lumea, știau să creeze o at- 
mosferă veselă în jurul lor şi aveau un haz 
plin de farmec. 

Iar cînd maiorul se abătea în salonul lor 
ca să-şi umple pipa, destul de des, pe obrazul 
lui ţeapăn, acoperit de barbă, urechile mari 
se deschideau ca două scoici, iar ochii. deve- 
nau adevărate aparate de fotografiat. Distrac- 
ţia lor cea mai mare era însă să inventeze 
tot felul de întîmplări şi să „scape. secrete, - 
pentru a-i furniza „curierului special“ ceva de 
colportat. j 

Dealtfel numai aci se găseau surorile cu ade- 
vărat în elementul lor, în vechea lor casă pă- 
rintească, care pînă la moartea mamei, cu 
cinci ani în urmă, fusese fără doar şi poate 
prima casă din ţinut. Odată cu ea dispăruse” 
mîna energică de femeie, care ştia să ţină în 
frîu, într-o anumită măsură, petrecerile ce 
aveau loc aci. Acum că se adunaseră acasă 
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trei dintre fiicele măritate, reînvia parcă at- 
mosfera serilor plăcute de pe vremuri. Se 
aduse înăuntru obişnuitul castron cu punci 
împreună cu polonicul de argint, şi fumul de 


tutun începu să se aşeze în straturi groase - 


albastre și cenușii deasupra meselor de joc; 
în cabinetul din colţ se zărea capul mare şi 
cărunt al lui Mads Foss, cu sprîncenele drep- 
te, încă negre ca tăciunele, şi obrazul său cu 
trăsături regulate  exprimînd mulțumire de 
sine, atent la jocul de whist. 

Marianne, sprijinită în colțul canapelei, şi 


Hysing, stînd pe un scaun alături de ea, erau . 


cufundaţi într-o discuţie ce îi izola întrucîtva 
de conversațiile şi rîsetele din jur. Pro- 
fesorul se încălzise de-a binelea. Tinăra văduvă 
avea un fel atît de personal de a exprima în- 
doieli, de a pune întrebări şi de a reflecta 
asupra răspunsurilor ! Zîmbetul calm şi înţele- 
gător cu care îi urmărea cuvintele dezvăluia 
o judecată şi un spirit de pătrundere deose- 
bite, iar cînd uneori îi arunca o privire fugară 
sau, pierdută în gînduri, privirea îi întîrzia asu- 
pra lui, parcă fără să vadă, Hysing simţea 
cum inima i se înflăcărează. 

Conştient de efectul pe care-l obținea, căpă- 
tase un sentiment supradimensionat de sigu- 
ranţă de sine, care-i lumina obrazul cam livid 
„din cauza excesului de nicotină, şi capul său 
cu păr blond şi lins se înclina mereu, cu un 
aer superior, în semn de aprobare. Găsise un 
interlocutor capabil şi de alte discuţii decît 
„simple pălăvrăgeli femeiești. 


— Ascultă, Marianne ! şopti durdulia doam- 
nă Biermann. Vorbeşte iar de corpurile cerești 
şi de Saturn ? Văd că pluteşte deasupra noas- 
tră. — Tu, erau optsprezece sau douăzeci de 
ochiuri pe fiecare andrea ?, întrebă apoi cu 
voce tare. 

Din camera de alături se auzi zgomotul sca- 
unelor date la o parte. Se anunţase masa şi 
domnii trecură în salon, lăsînd în urma lor 
fumul gros de tutun. Veneau unul după altul, 
întinzîndu-și mădularele și vorbind cu glas 
tare, foarte bine dispuşi şi cu privirea cam 
înceţoşată după eforturile făcute. 

Biermann, scund şi gras — „butucul“, cum 
i se spunea — îi explica înfierbîntat maioru- 
lui de ce riscase atîta cu pica. Fusese un joc 
cu cărţile pe față — chiar așa, cu cărţile 
pe faţă. Maiorul însă nu-l asculta. Obrazul 
său roşu, cu ochi bulbucaţi albaştri şi cu 
vîrfurile mustăţii negre ceruite se rotea în 
gulerul său înalt, căutînd să vadă ce se pe- 
trece între doamna Borg şi Hysing. Mirosise 
el ceva, şi într-adevăr, tot mai stăteau împre- 
ună, foarte ocupați unul cu celălalt. 

— Wiese, pe tine te dau în grija surorii 
mele Griiner! Johnny,  văzîndu-l pe Wiese 
stînd pe gînduri lîngă uşă, se grăbi să-i in- 
dice partenera la masă, dintr-o atenţie fră- 
țţească față de Marianne. Ştie să-ți pună piper 
în mîncare, nu te teme ! = 

Bătrînul vameş trecea în revistă trupele. 
Clocea în minte ceva, ce nu voia să-i iasă din 
cap. Se îndreptă spre Marianne. 


$ 


— He-he-he, Wiese s-a lăsat jumulit în 
toată regula — jumulit în toată regula — toa: 


tă după-amiaza a fost cu ochii la tufişurile de . 


coacăze. Îl interesează foarte mult tufişurile, 
doamnă Marianne ! Apoi îşi trase capul între 
umerii uniformei sale albastre, cu nasturi îm- 
podobiţi cu ancore. 

— Ah, bărbaţii ăştia ! Le plac numai lucru- 
rile dulci ! Poftiţi, domnule vameş, zise ea lu- 
îndu-l de braţ, am să vă servesc cu o porţie 
de budincă de peşte, ştiu că vă place ! 

Seara tîrziu fură trase caleştile şi trăsurile 
în curte, iar musafirii își luară rămas bun, în- 
grămădindu-se la uşă şi pe scări. 

Îşi luase doamna Griiner toate pachetele ? 

— Nu, ba da — nu — da, da, zise ea, tot 
căutînd prin trăsură. Uite sculurile de bum- 
„bac — dar unde am lăsat cordoanele de piele 
pentru copii, dragă Hilda ? Şi florile pentru 
pălării — sus în sală, la Marianne, domnişoară 
Holst ! O, Mina dragă, bagă de seamă să nu-și 
uite Biermann fulgarinul, vorbeşte aşa de... 
Transmiteți salutări celor de acasă, la parohie, 
complimente mamei şi tatei !, mai strigă ea, 
în timp ce trăsura se îndepărta. 

Se pregăteau de plecare şi familia Bier- 
mann, maiorul şi vameșşul, care-și îmbrăcau 
pardesiele afară, în faţa uşii ; tineretul de la 
parohie se îngrămădea în vestibul, căutîn- 
„du-şi pălăriile și fularele, iar în fund de tot, 
în semiîntuneric, Wiese îşi căuta pălăria de 
panama. 


— N-ai Dartit nici un cuvînt, nici (9) privire 
pentru mine, toată seara, Marianne! Şi mă 
laşi să plec astfel ? - 

— Nu socoteşti că a fost destul de îngro- 
zitor ? rosti ea cu voce înnăbuşită. 

— Îngrozitor ! Că vrei să tai toate pun- 
țile, asta e îngrozitor! Dar să ştii că nu 
scapi de mine, Marianne ! in 

— E o nebunie, o nesăbuinţă să vii aci! 
Vameşul e bănuitor. i 

— De pălăvrăgelile oamenilor ţi-e teamă ? 

— Pleacă, pleacă — n-am să pot trece nici- 
odată peste asta, niciodată ! şopti ea, tremu- 
rînd toată de frică. : 

— Să te laşi călcată în picioare şi trasă 
la fund! Şi apoi să te declari de acord să-ţi 
bagi din nou capul la jug, replică el, cu vo- 
cea vibrînd de indignare şi ironie, să-ți pui 
cenușă în cap — şi să dai cu piciorul în feri- 
cirea noastră! Din partea ta, e o nebunie, 
m-auzi, din partea ta ! Mae 

— Pleacă, Ferdinand, te rog! Nu mai pot 
să te ascult — nu mai vreau ! 

— Tu eşti acolo Wiese ? se auzi glasul lui 
Johnny. : 

Johnny nu înţelegea de ce nu trebuia să-l 
invite pe Wiese să rămînă peste noapte. Dar 
în seara asta nu dorea să facă ceva împo-. 
triva voinţei Mariannei. 

— La revedere, Wiese! În oraş să vii să 
stai la mine acasă, nu la hotel, ai înţeles? 


strigă după el, în timp ce cabrioleta lui 
Wiese se îndrepta spre poartă. 


* 


Johnny îşi aprinsese o țigară de foi la o 


lampă şi se plimba, în sus şi în jos, prin odă- - 


ile goale, în dreptul ferestrelor deschise. Silu- 
eta sa elegantă se mișca puţin cam nesigur 
printre mesele de joc şi celelalte mobile. 
Marianne stătea pe canapea, înfăşurată în 
şalul ei. 
— Hysing ăsta ! zise el, imitîndu-i felul de a 
vorbi. Ce crezi, a început să-mi cînte imnuri de 


laudă despre caracterul şi inteligenţa ta. Cică A 


ar fi cea mai interesantă problemă — şi încă 
multe asemenea baliverne ! 

„Privi atent spiralele de fum ce se ridicau 
din ţigară. 

a Dealtfel i-ai acordat foarte multă atenţie. 
Stătea în faţa ei, legănîndu-se încet pe amîu- 
două picioarele. Da, da, se spune că intenţio- 
nează să devină bursier — strînse din ochi 
ca și cum l-ar fi usturat fumul — poate viitor 
profesor 2 Vorbea cu o ironie reținută, tră- 
gînd cu mîna liberă de un capăt al mustăţii 
sale cochete, apoi de celălalt capăt. zi 

Îşi trase un fotoliu alături de ea şi se aşeză 
rezemîndu-se comod de spetează. : 

— Nicăieri nu e atît de frumos, Marianne 
ca aci, la fermă ! Mai ales după ce pleacă mu- 
safirii şi poți să mai stai puţin de vorbă şi să 

mezi o ţigară ! Acum noi doi sîntem cei care 
o să conducem ferma şi o să punem totul la 


punct cu ajutorul baghetei magice a banului 
—_ da! Cumnatul Griiner ? Să nu-ţi închipui că 
te poţi aştepta la vreun ajutor din partea lui, 
aşa, ca între rude — sau că şi-ar pune numele 
pe un petic de hîrtie, chiar dacă, astfel ne-ar 
putea ajuta să cîştigăm zeci de mii ! Nici vor- 
bă! Cuvîntul nobleţe nu se potriveşte cu el! 
Cît trăieşti şi sîngele îţi circulă în creier, tre- 
buie să te străduieşti să faci rost de capital 
ca să reușeşti ceva. Pe urmă te poţi aşeza li- 
niştit pe sacul cu bani! : . 
Îşi lăsase capul pe spate şi sufla fumul în- 
cet, în spirale subțiri. Ra 
Marianne privi obrazul lui cam vlăguit de 
osteneala zilei, ştiind dinainte către ce anume 
ținteau toate aceste ocolişuri. i i 
— Marianne ! Îmi stăruie ceva în gînd şi 
trebuie să mă lămurești în această privinţă. 
Atunci, în primăvară, cînd Wiese a fost la voi, 
la Borg... : 
— Stinge, te rog, lampa, Johnny, sau ia-o de 
aici, lumina îmi bate în ochi ! 
— Nu te simţi bine ? : 
— Ah, durerea asta de cap mă chinuieşte 
din nou ! E 
— Vezi tu, atunci — cum se face că soțul 
tău nu a încheiat cu Wiese contracte pentru 
livrări de cherestea, pădurea de la Borgsviken 
e doar plină de lemn de vapoare ? Acum vrea 
să încheie contracte cu tata, ca să scoată lemn 
pînă sus, în regiunea. BjSlstad. 
— Afacerile, ştii doar — închide, te rog, fe- 
reastra, e curent. Se înfioră toată. 
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— Un tip destoinic şi iscusit, ştie să se fo- 


losească de scăderea preţurilor ! Se plimbă de 
ici colo, mă înţelegi, și încheie un contract 


după altul. Formidabil cum a reuşit să se pună . 
pe picioare, după ce tatăl lui a dat faliment | 
acum cîțiva ani, cu șantierul naval. E o legă- 


tură interesantă de afaceri — mă gîndesc să 


închei un contract de cînepă cu el. Ideea pă . 


rea să-l atragă. 
Marianne se ridică brusc de pe canapea. 
— Ia cei cinci mii ai mei de la Casa de 


Economii, Johnny ! Încă de azi dimineaţă vo- 


iam să-ți spun că sînt la dispoziţia ta. Ai doar 


nevoie de bani, nu-i așa ? Nu te angaja acum . 
cu altcineva, noi doi putem să realizăm sin- i 


guri afacerea asta. . Spuneai că e o afacere 
foarte bună ? adăugă ea. 

— Da, ai dreptate, aşa e! exclamă el repede, 
aruncînd chiştocul trabucului în cămin. Tu şi 
cu mine, Marianne, ştim ce vrem şi o să fa- 
cem din ferma Foss un colţ înfloritor. la as- 
cultă, mai rămăsese ceva din coniacul ăla bun 


— acum ar fi momentul să ne cinstim, zise 
el bine dispus. 


%* 


Registrul-copier era deschis, căci pagina un- 
de fusese copiat ultimul bon de măcinat era 
încă umedă. Andreasen, sprijinit într-un cot 
de pervazul ferestrei şi dus pe gînduri, trăsese 
pe jumătate sertarul de la masă. Era plin cu 
pachete de facturi în dezordine, mototolite, 
legate cu benzi de hîrtie şi cu sfoară, iar în- 
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tr-un colț era o i î 

i soc : Ă 

rintre carnete de s e 
Lite îl preocupa scrisul de pe plicul une 


sori pe care o păstrase în sertar. 
recum — în sfîrşit... 


ă mică de bani, din tablă, 
s teli şi hirtii învălmă- 


Semăna 0a- 


Să mă ia naiba dacă ăsta nui scrisul lui 
Henrik ! EMI 
Da, şi de ce nu? De ce nu sar fi Bine 
Henrik să le scrie surorilor sale ? Da fana i 
scrisoarea ar fi trebuit să poate și Ş atei 
străină, iar aceasta era evident o ştamp 
Li 


iană i e afla în ţară, şi 
CERE pie e rigui tape lucrul iune 
în toată treaba asta — e beta : ip, 
adînc, ca şi cum ar fi adulmeca Opri ST 
cumva scrisorile acelea, care circu A IE Ea 
între Johnny şi surorile lui, și pen sari A 
servea drept cutie „poştală e se ă, 
ajungă în mîinile bătrînului... Ra e 
Andreasen avea un nas fin, dei aa Ep si 
spre vîrf, şi după expresia schim A i mi a 
tei sale se putea deduce că, OI a ie 
du-şi mintea, ajunsese e Atari E a 
un fel de ecou al e ilee mute 
lţi ani deasupra case: : 
să i știi că a Ali, ap să cu unul din va 
rele acelea din port ! A z 
g dimineaţa acelei zile reci de rea Supă 
ce Mads Foss îşi îmbrăcase pardesiu poa a 
rise la moară, Marianne și ic cra e re 
sala dinspre sud, citind cu adîncă 


scrisoarea fratelui lor : 


Dragele mele surori ! Cît timp mai vreţi să | 
mă ţineţi aici, să mă învîrtesc ca pisica în ju-! 
rul oalei cu terci fierbinte 2? Odată şi odată tot. 
trebuie să se spargă buba ! Nu mai pot răbda . 
să mă bălăbănesc în casă, la Antonia, să-i în- 
făşor consulului picioarele cu vată şi să-l văd. 
cum îmi aruncă priviri pe furiș. Îşi închipuie. 
probabil că m-am ascuns dinadins la el, ca să-i i 
fur într-o noapte caseta cu bani. Într-adevăr, . 
ce încredere poate avea într-un vagabond care | 
a bătut drumurile, pe apă şi pe uscat, cînd de 
Partea asta, cînd de partea cealaltă a Arlan-. 
ticului, şi care în cele din urmă s-a întors din . 
San Francisco cu bruma de bani pe care îi am 
eu în buzunar ? Fără îndoială că derbedeul a | 
fost şi căutător de aur, a împuşcat indieni şi | 
i-a prădat pe tovarășii săi de acei mizerabili | 


Opt, nouă sute de dolari, cît reprezintă toată | 


averea lui! În ciuda tonului său prietenos, 
ghicesc în ochii săi diverse gînduri de acest 
fel. Spuneaţi că ar fi bine să locuiesc vreo 
opt zile la Biermann 2? Foarte mulțumesc ! N-aş 4 
vrea ca măria-sa, broscoiul, butucul de ferăs- 
trău, să plesnească cumva de importanța ce | 
şi-o dă, pentru că binevoieşte să-mi acorde . 
protecţie, şi s-o văd pe Mina clipind din ochi 
şi fluturînd în jurul meu, ca o rîndunică spe- 
riată. 
Iar familia lui Johnny, jos, în oraş, de ase- 
menea nu mai vreau s-o deranjez. E adevărat 
că el e dispus să-și pună pielea la bătaie pen- 
tru mine — ţine neapărat să-mi plătească da- . 
toriile, acasă și pretutindeni în lume. Şi apoi 
m-a chinuit cu blestematul lui de Croitor, care 
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mi-a luat măsură în mare taină — pub i 
costume ! Desigur, Peer e pia DEAL 
a) îrşi tul să-i fac o. 
veni în sfîrşit momen i : 
bătrînului, prin venirea mea, A A ia 
int ; ii părintești. ; 
cine pred tare nervu p RA iu 
- descurcat cu pantalon 
așa cum m-am de: pe ra 
j astă şi cu porti 
de marinar, cu haina proas ur 
zdrențuit — itru început era şi as 
eu Zdrențuit pentr 2 
cela — cînd am plecat de acasă la Pati 00 
și Leeds, şi apoi din nou înapoi, tot aşa AI de 
gînd — fie şi numai dintr-un sentiment d 
ppt — s-o cîrmesc direct la fermă si “ 
braţele părinteşti, oricare IA Pe 46) n 
aptă. Sî ] nS Cu 
așteaptă. Sînt și eu uns cu toate il ja 
] - -i vină bine să se 
ca el, şi nu cred c-o să-i vin 
în spuătadol. Deci, pentru a Ti i NEI se 
î i i vreau să ră 
am început : nu mai vreau în a 1 
şi pentru simplul motiv că Antonia și cu mine 


ne asemănăm prea mult. Va ajunge, în cele 


din urmă, să mă sfătuiască și cu fiii IA 
mă încalț, deşi nu am decît o singură pere ee 
Îmi amintește de o locomotivă, pe că 
văzut-o pe vremuri la Chicago şi care să AA, ze 
pămîntul gol, de agitată ce era. Şi ar si 
care şi-a ataşat vagonul de ea, o Sd-și dea 
ma cu timpul cum o să-l zdruncine. Fe 
Aşa că, dragele mele Marianne şi Hilda, sa 
oarece nu mai pot să rabd această situație, 


"fiul rătăcitor va veni mîine seară pe jos, în 


plimbare, la ferma Foss şi la şase fix, după 
„ceasul din oraş, se va afla în fața uşii sa E 
nului. Pregătiţi-l pe bătrîn după cum veți rodi 
„de cuviință. Am încercat de mai multe ori să- 


scriu 0 scrisoare, dar nici una nu era potri- 
vită. Erau fie prea lungi, fie prea scurte. 


În rest vă salută, cu mai puţin curaj decât, 


s-ar părea că are 
al vostru Henrik 


— Azi după-amiază |! 

Hilda avea o privire fixă, aproape absentă, 
şi repetă, într-una, fără să-şi dea seama, cu 
disperare în glas : 


_— Azi după-amiază ! Începu să alerge prin. 


cameră. 


Cuprinsă de panica ce-o dezlănţuia de obicei 
în familie amintirea lui Henrik, Marianne era 


şi ea buimăcită. 
Tocmai acum tatăl se arăta ceva mai dispus 


pentru convorbiri mai apropiate — era uneori. 
nemaipomenit de înverşunat. Ştia ea prea bine. 


unde își găsea el consolarea tainică, la ce 
mai mic prilej de supărare — şi că acest re- 
mediu, folosit de multe ori la rînd, pusese stă- 
pînire pe el în perioada cînd ea lipsise de 


acasă. Fuseseră vremuri grele atunci cînd so-. 


ţul surorii Mina, armatorul Berthelsen din ţi- 
nutul de vest, îşi pierduse averea. 


îi stăruiau în minte şi scenele violente c 
băieţii — izbucnirea lui neînfrînată de furie, 
cînd fratele mai mic adusese familiei o ase- 
menea ruşine. Era groaznic să-ți închipui ce 
s-ar putea întîmpla dacă Henrik ar îndrăzni 
să intre pur şi simplu la el, în cameră. Vedea 
în închipuire scene de violenţă, izbucnind în- 
tre cei doi bărbaţi — între tată şi fiu! 
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Văicărelile jalnice ale surorii o făcură însă 
să-şi vină în fire şi să judece lucrurile cu 
mai mult calm : fatvia * 
— Cineva trebuie bineînţeles să-l _pregă- 
tească, şi în nici un caz nu vel fi tu aceea, 
Hilda ! Am să încerc s-o fac eu, cînd vom fi 
la cafea. Capa 
— Da, da, doamne ! Ce frică mi-e ! i 
Mads Foss veni la masă într-o dispoziţie nu 
prea bună. Cei de dincolo, de cealaltă parte a 
fiordului, reduseseră din nou preţurile măci- 
natului. ; e 
Ei, chiar atît de mare nenorocire, cum pă- 
rea să creadă Marianne, nu era totuși. Aşa 
cra concurenţa ! Dar nu aveau să strice prie- 
tenia din cauza asta. 
— Ce gustos e ficatul ăsta de cod ! Nu, Ma- 
rianne, nu mai vreau altă bucată ! ina 
Hilda îşi pierdu deodată cumpătul şi, vă- 
zndu-l că se uită la ceaşca cu unt topit, O 
luă repede şi o zbughi afară ca s-o umple din 
nou. Cînd se întoarse, ceaşca nu mal avea 
toartă, o spărsese în grabă. Marianne vorbea 
cu tot mai multă însufleţire şi povesti cu haz 
despre bătrînul Miiller, care pare-se umbla să 
se însoare. După-masă Marianne luă șapca ta- 
tălui s-o repare, căci avea căptuşeala descu- 
sută. i ice 
Clipa fatală se apropia cu pași repezi ŞI 
Hilda îl vedea pe tatăl ei, ca printr-o ceaţă înă- 
buşitoare, cum își umplea pipa şi O aprindea. 
După ce domnişoara Holst aduse înăuntru tavă 
cu cafea, Hilda ieși din nou ca să aducă ceva 


ȚĂ 


— fără să spună ce anume. În orice caz, nu 


mai apăru în sufragerie. 


— Cîţi ani să fie de cînd ai şapca asta,! 


tată ?, zise Marianne. Îmi aduc bine aminte, 


cînd ţi-ai cumpărat-o, cum ne mîngtiam obra- | 


dă 


zul, Mina şi cu mine, cu pielea ei moale de - 


Pennsylvania. Pe atunci se afla o ştampilă au- 
rie pe căptușeală — Johnny şi-a pus-o într-o 
parte ca să nu-i alunece peste urechi şi se 
plimba mîndru prin cameră ; iar mama rîdea 
şi a spus — îmi aduc foarte bine aminte: 
„Lordului îi stă bine orice !“. Statura lui fru- 
moasă şi mlădioasă şi felul lui de a fi le are 
de la mama, nu-i așa ? Toţi povestesc cât de 
încîntătoare, cît de zveltă şi de graţioasă era 
mama în tinereţe. 

— Da, fetiţo! S-o fi văzut ca mireasă — 
fotografia asta nu-i ajunge nici la călctie ! 

— Ah, da ! Marianne oftă, privind o clipă în 
jos ; o treceau fiorii şi transpira în același 
timp — iar Henrik îţi semăna leit ţie, tată! 
Aceeași statură voinică, cu umeri laţi, şi părul 
negru — bucăţică ruptă din tine! Da, chiar 
aşa. 

— Marianne ! 

_— Vreau să spun, tată, că de curînd ne-am 
amintit de el, Johnny şi cu mine, cînd stă- 
team odată de vorbă. 

— Ză-u ?, se răsti el, aproape urlînd. 

— Doar a crescut de mult iarba peste po- 
vestea aceea veche, îndrăzni ea să pornească 


la atac, odată tot va trebui să se întoarcă 
acasă. 


— Poate ca să-şi ceară partea sa de moșşte- 
nire de pe urma mamei ? răspunse el aspru. 
Şi ca să-şi jefuiască familia ? 

"Se holbă la ea, ca și cum o bănuială ar 
fi început să-i mijească în minte : A 

— Dacă... vreodată... vine aici, înainte să zac 
eu dincolo, în cimitir, atunci... 

Se ridică aşa de brusc încît răsturnă ceaşca 
din faţa sa pe masă şi, dîndu-şi seama că nu 
se mai putea stăpîni, ieşi trîntind uşa şi urcă 
sus, la el, unde îi auzi mult timp paşii apă- 
saţi. Mai tîrziu îl văzu plecînd fără pardesiu 
jos la moară şi trimise o fată să i-l ducă. 

Restul orelor chinuitoare, pline de încor- 
dare, pînă la venirea lui Henrik, le petrecură 
cu inima strînsă în încăperile de la etaj. 

Bătrînul nu se întorsese încă de la moară, 
şi acum nu mai lipsea decît să se întîlnească 
tocmai pe drum ! 

Tatăl avea timp încă să ajungă înainte de 
șase — mai era aproape un sfert de oră ; însă 
jos, pe porţiunea scurtă a drumului de la 
moară, ce se putea vedea de sus, nu se zărea 
decît o căruţă cu saci de făină, înaintînd cu 
greu şi oprindu-se din cînd în cînd. 

Arătătoarele ceasului se mişcau acum îngro- 
zitor de repede ; doar şapte, şase minute încă 
— şi tot nu se arăta nimeni pe drumul dinspre 
moară ! Măcar de-ar veni abia după şase! 

— Numai de n-ar veni acum ! plîngea Hilda, 
înnăbușit, strîngînd-o pe Marianne de braţ. 
Știau însă prea bine că Henrik avea să fie 
punctual ca orologiul din turn. 
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Apoi văzură apărînd ca de obicei mai întîi 
umerii şi şapca băirînului ; vîrful bastonului 
solid, cu ornamente de alamă, era îndreptat 
în sus. Discuta cu Andreasen. O doamne, doam- . 
ne! Acum aveau să pîndească dacă nu venea 
cineva pe alee. 

Nu-i era prea limpede Hildei cum trebuia 
să arate acea figură gigantică a fratelui rătă- 
citor. În închipuirea ei era vorba de o scenă 
îngrozitoare : vedea două pietre «de moară, 
zdrobindu-se ună pe alta, iar între ele doar 
scrîșnetul propriei ei spaime. 

Tatăl şi Andreasen intrară acum în casă; o 
clipă se oprise pe scară, cercetînd cu privirea | 
drumul spre Mobert, aşa cum obişnuia în 
fiecare seară ca .să vadă dacă nu se îndreaptă 
cumva vreo trăsură spre ferma Foss, la o 
partidă de whist sau de boston. 

Trecuseră opt, nouă minute după şase şi o. 
speranţă nebunească începu să li se înfiripe 
în inimă. Poate că Henrik s-a răzgîndit totuși 
— poate că Antonia reușise să-l convingă să 
renunţe la planul său. 

Şi apoi, chiar în clipa cînd începură să res- 
pire uşurate, ghicindu-și reciproc gîndurile. 
— apăru în faţa porţii de pe alee un individ 
îmbrăcat cu un sacou prea scurt şi o pălărie. 
turtită. 

Nici una din ele nu scoase o vorbă, ascul-. 
tînd încordate paşii apăsaţi înaintînd cu ho-. 
tărîre pe alee, pînă ce chipul unui bărbat le 
apăru tot mai deslușit şi mai neîndoielnic: 
fratele Henrik — lucru de care, dealtfel, fuse- 
seră sigure din primul moment. 
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— Nu trebuie să se întîmple! strigă de- 
odată Marianne şi cobori în goană scările. : 

Fugi prin bucătărie afară, în grădină şi îl 
ajunse la timp, înainte să poată fi văzut din 
curtea casei. Henrik rămase locului, uimit 
parcă de schimbarea ce se produse în înfăți- 
şarea ei. : E 
 — Henrik! Nu trebuie să vorbeşti astă 
seară cu tata! Am încercat să-l pregătesc, şi 
îndată şi-a ieşit din fire — deşi nici măcar 
nu i-a trecut prin gînd că s-ar putea să te Fi. 
întors acasă. = 

— îl voi ajuta să se obişnuiască repede cu 
acest gînd şi va trebui să se împace cu faptul 
că vreau să exist, chiar dacă dorinţa lui de 
a mă revedea nu e prea arzătoare, zise el cu 
amărăciune. | £ 

— “Nu trebuie, Henrik ! O să se întîmple o 
nenorocire ! Nu în seara asta. : 

— Preferi ca nenorocirea să aibă loc miine ? 
Nu, trebuie ca lucrurile să se lămurească — 
în seara asta ! i 

— Ascultă, poate să-l lovească apoplexia 
dacă îl vei lua aşa, pe neaşteptate ! 

— De bucurie că i s-a întors fiul ? Gîndul 
ăsta e încurajator ! : 

— În orice caz, vino mai întîi sus, la mine 
în cameră, Henrik !, îi zise disperată, trăgin- 
du-l după ea. Trebuie să găsim ceva, ca să 
fie pregătit. E a Să 

— Crezi deci că există într-adevăr primej- 
dia ca bătrînul să aibă o criză de apoplexie ? 
Se posomori şi-şi lăsă privirea în jos, urmiîn- 
d-o în camera ei. 
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Așa, şi acum ce soluţie să găsească ? Henrik 
tăcea, nu voia să bea vin, nu voia să mănînce 
nimic. Hilda îl mîngiie pe furiş de cîteva ori, 
pe păr, fiindu-i parcă teamă că ar putea să 
facă explozie. 

Stăteau toți trei la sfat, împreună cu dom- 
nişoara Holst. 

Marianne își dădea seama că nu mai era în 
stare să reînceapă lupta cu tatăl ei ; îşi luase 
inima în dinţi de cîteva ori, dar odată ajunsă 
la capătul scării o părăsise curajul — ce 
mai putea să-i spună în plus ? 

Ei, lucrurile însă nu puteau fi lăsate aşa — 
îşi spuse domnişoara Holst. Bietul Henrik, stă- 
tea acolo cu faţa întunecată şi ce voia de 
fapt, decît să i se îngăduie să se întoarcă aca- 
să. Un bărbat voinic, cu umeri laţi — şi acum 
stătea neputincios şi se făcuse livid ca un ca- 
davru.. 

Îl privea şi simţea cum o cuprinde tot mai 
mult revolta: era doar unul din fiii casei şi 
se săvîrşea o nedreptate strigătoare la cer ! Şi 
toţi stăteau împrejur fără să ştie ce să facă 
— iar Hilda aproape că-şi pierdea minţile. 
Doar nu aveau să-l alunge ca pe un câine! 

Împinsă de o rîvnă ce o făcea să uite de 
sine, se pomeni deodată, fără să-şi dea bine 
seama cum se întîmplase, în biroul lui Mads 
Foss, copleșindu-l cu un şuvoi de vorbe de- 
spre copii şi o inimă de tată, şi despre o ini- 


mă de mamă, şi ceea ce ar fi făcut stăpîna ca- - 


sei, dacă un asemenea fiu ca Henrik s-ar fi 
reîntors la fermă, şi cum stătea acum Henrik, 
cu inima strînsă şi aștepta să-şi vadă tatăl... 


Tot aşa cum nu-și dădu seama în ce fel ajun: 
sese în birou, Kirsten Holst nu se dumiri nici 
cum ieşise de acolo. Cînd ajunse însă din nou 
sus, cu lacrimi în ochi şi tremurînd din tot 
trupul, pe obrazul ei ardea ca focul palma ce 
i-o dăduse mîna grea a lui Mads Foss. i 

— Acum, domnişoară Holst, zise Henrik 
sculîndu-se în picioare, socotesc că e de dato- 
ria mea să fac singur faţă situaţiei. dd 

Apoi coborî calm, bătu la uşă şi, neprimind 
nici un răspuns, intră în birou. se 

Sus lăsaseră ușa spre coridor deschisă şi-l 
auziră pe bătrîn strigînd furios şi cu înver- 
șunare, în timp ce Henrik intervenea din cînd 
în cînd, cu cîteva cuvinte potolite. 

Glasul bătrînului continuă un timp pe ace- 
laşi ton violent, apoi discuţia se linişti şi în 
cele din urmă nu se mai auzi nimic. a 

Tăcerea dura de peste o jumătate de oră şi 
devenise apăsătoare. Hilda avea în tot acest 
timp imaginea bastonului bătut în alamă. Apoi 
Kirsten se aventură jos pe scară ca să tragă 
cu urechea. îl auzi pe Henrik povestind liniş- 
tit şi folosind din cînd în cînd cuvîntul „tată ; 
stăteau acolo, împreună, în întuneric. În sfîr- 
şit, se auzi clopoţelul şi Kirsten intră cu 
cele două lămpi pe care le aducea în mod 
obişnuit seara, în birou. 

— Să facem lumină, Kirsten, ca să-l putem 
vedea pe băiat, zise Mads Foss, cu oarecare 
emoție în glas. Şi aprinde apoi. lămpile din 

salon! Spune-le Mariannei și Hildei că vine 
şi Henrik acolo ! 
+ 


Deşi turna cu găleata, maiorul înhămă ca- 
lul la docar şi se grăbi să aducă la cunoștința 
familiilor învecinate ştirea despre reîntoar- 
cerea celui de al doilea fiu de la ferma Foss, 
precum şi diverse alte informaţii în legătură 
cu întîmplarea asta. Nu, nu fusese căutător 
de aur şi nici nu făcuse comerț pe coasta 
Pacificului, cu piei tatuate de indieni, ca să 
le vindă muzeelor. Asta fusese doar o glumă 
a domnului Henrik. Ce voia el însă să aco- 
pere cu asta, era altă poveste! Toate pălă- 
vrăgelile acelea după care Henrik ar fi fost 
fochist pe un vapor de pe Hudson, tîmplar 
la Chicago, colaborator într-o redacţie din 
Madison, funcţionar la o firmă comercială 
din San Francisco şi muncitor la o fabrică 
de maşini, erau totuşi cam prea gogonate. 

Cum să-ţi închipui că un fiu al lui Mads 
Foss, de la ferma Foss, ar fi ajuns să facă 
parte din drojdia societăţii, să arunce căr- 
buni cu lopata, transpirînd sub dogoarea fo- 
cului, acoperit cu praf negru, din cap pînă în 
picioare ! Să creadă cine-o vrea, dar era de- 
sigur vorba tot de o poveste înflorită a dom- 
nului Henrik, menită să le dea subiect de dis- 
cuţie netoţilor care înghiţeau orice baliverne. 

Aspectul problematic al situaţiei, anume cu 
ce se îndeletnicise pînă atunci şi ce avea de 
gînd să facă în viitor, fu bineînţeles trecut 
cu vederea în iureşul reuniunilor pline de cor- 
dialitate ce se organizară cu prilejul reîntoar- 
cerii sale acasă. Dintre familiile care întreţi- 


neau relaţii cu familia Foss, nici una nu voia 
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să piardă prilejul de a-şi manifesta prietenia 
sinceră. 

Fuseseră acum cu el în vizită la mai toate 
familiile din împrejurimi şi părerile pe care 
le exprima începură să fie comentate şi să 
stârnească interes, în primul rînd chiar prin- 
tre ai săi. 

_— Marianne, ştii ce are de gînd cu cascada 
de jos, de la Slumsbigen ? izbucni într-o zi 
Mads Foss. Spune că vrea să achiziționeze toa- 
tă pădurea de mesteacăn de jurâmprejur. Să 
facă o fabrică de cozi de topor şi de bețe — 
şi mai ştiu eu ce alte idei! Și azi s-a dus din 
nou acolo, jos! 

Se opri locului şi o privi în ochi. 

— Dar pentru asta e nevoie de capital, în- 
țelegi ? Băiatul n-o fi avînd cumva intenţia 
să-şi ceară partea lui din moştenirea mamei ? 
Nici n-ar putea să ne facă un rău mai mare 
_— tocmai acum, cînd Johnny are nevoie de 
atâţia bani ! 

— L-a intrat în sînge spiritul întreprinză- Că 
tor american, tată ! Îţi dai îndată seama, cînd ză 
îl auzi vorbind. | 

— Da, da — şi n-are decît să-l folosească 
aici, la fermă, dacă vrea neapărat să-l pună 
în mişcare: Sînt destule lucruri aici, pe care 
le poate răsturna pe toate feţele — și, după 4 
cîte aud, e vorba de mari transformări. — Ca 
şi cum n-ar avea destul de făcut, şi aici!, 
zise el din nou, ceva mai tîrziu. 

— Ai observat, tată, interveni Marianne, în- 
trerupîndu-se o clipă din cusut, cum ţin oa- î 
menii la el ? Şi ce succes nemaipomenit are la = 
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doamne, deşi nu s-ar putea spune că e un c = 
vale prea atent ! Sînt chiar unele care visează 


să-l cucerească. 


— Zău? hm, hm. N-ai spus tu că-mi sea-. 


mănă ? se hlizi Mads Foss, trăgînd din pipă. 
Are succes la femei, hehe — succes la femei ! 
Rise înfundat, apoi exclamă : Nu e rău să MoȘ- 
teneşti o asemenea însușire ! 

Măsură camera în sus şi în jos, scoţînd nori 


de fum. 


— Hm, hm — h-m, da-a, s-ar putea să pice | 
capital de unde te aştepţi mai puţin. Ia te 


Ly 


uită, tîlharul are succes la femei ! 
Evident că subiectul îl preocupa. 


— Ascultă, Marianne ! N-ai putea să le in- 


viți odată la noi pe fiicele lui Ellingsen de la 


Sandkilen ? Guvernanta aceea a reușit să le. 


dea o educaţie frumoasă fetiţelor şi Bertha 
a devenit o fată foarte chipeşă. Staţia lui de 
transbordare şi participaţiile la vapoare îi aduc 


venituri frumoase lui Ellingsen — ha, ha, îi 


curg în poală banii. A încropit o avere buni- 


cică, şi are puse deoparte, pentru fiecare fată, 


cîte patruzeci, cincizeci de miişoare peşin ca 
zestre. lar Bertha e o fată pe cinste! 
— O, da, e ca o floare şi nu duce lipsă de 


pretendenți. Dar n-am fost niciodată în relaţii 


cu ei şi nu ştiu dacă Henrik... - 


— Henrik, o întrerupse bătrînul cu aspri- 


me. Răbufnea din el brutalitatea înnăscută, 


dar se stăpîni. Henrik e un băiat rezonabil, . 
care îşi dă seama că e nevoie de bani ca să | 


punem ferma pe picioare, dacă nu vrem să se. 
ducă totul de rîpă. 


— Dar Minda Henschen ? E de aceeaşi vir- 
stă cu mine, douăzeci şi patru de ani, fetele 
nici n-ar trebui să se mărite mai devreme re 
o fată fermecătoare şi care va deveni o soţie 
minunată. Cred că și ea are o zestre frumoa- 
să ; bătrînul procurist Henschen trăieşte A 
din veniturile pe care i le aduce capitalu 

i : 
E: Cămătarul ăsta ! urlă bătrînul. Ştii tu cît 
trebuie să-i plătesc, acestui — hm, hm...!, se 
Î ă l. . yu 
E seirtă pe ăsta se găsea ea să în BroPNRă 
drept cuscru — după ce de ani de zile î chi- 
nuia cu somaţii și presiuni şi termene sară 
apel! Lipitoarea asta bătrînă, care sugea de 
atîta timp sîngele fermei Foss. a ar mai 
lipsi — s-o aşeze pe fiică-sa acolo Eau stă 

— Cît despre banii pe care i-ar căpăta Hen- 
rik luînd-o pe Minda, ca să-i vadă ar trebui să 
aştepte pînă moare Henschen ! Nu, vezi mei 
Ellingsen, ăştia sînt oameni care vor să EA ri- 
dice, bătrînul se străduieşte de ani de zile să 
ajungă mai sus şi nu s-ar da îndărăt să pună 
ceva bani la bătaie ca să se încuscrească cu 
Foss de la ferma Foss. Asta ar însemna o 
chestie grozavă pentru ei ! Şi, vezi tu, ea 
ne, ceea ce ne trebuie acum sînt bani lichizi, 

ăugă el apăsat. 
i: rii sa întoarse acasă pe înserat ș usesi 
jos, în oraş şi făcuse o vizită unui vechi CA eg 
de şcoală, care avea acum o mică prăvălie pe 
iii ie ai ciudată e soarta oamenilor, îi po- 
vestea el, plimbîndu-se în sus şi în jos prin 
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odaie, Mariannei, care şedea lîngă soba de 
teracotă şi se încălzea. Acest Anton Johanne- 
sen visa întotdeauna să calce pe urmele căpi- 
tanului Maryat şi n-avea altă dorinţă decît s-o 
şteargă de-acasă şi să devină marinar. Fuse- 
sem confidentul lui atunci cînd a fost desco- 
perit în cușca cîinelui, la bordul „Bellonei“, şi 
tatăl lui l-a dus înapoi, acasă. Doamne, ce bă- 
taie i-a mai tras! Și dacă nu mi-ar fi băgat 
el tot felul de idei în cap, poate că nici eu n-aş 
fi... În sfârșit, n-am cunoscut un băiat care să 
fi fost atît de greu de strunit ca el — afară 
de mine! La şcoală nu învăţa nici de doi 
bani. Şi iată-l acum, un om-cumsecade, aşezat, 
muncitor, străduindu-se să adune ban cu ban. 
Poartă o şapcă soioasă, cîntăreşte cinstit săpun 
verde, și se îmbogăţeşte pe zi ce trece, 

Ştie tot ce se întîmplă dincolo de fațadele 
caselor din oraș. Cînd stai la el în prăvălie 
şi îţi povesteşte, ai impresia că ţi-a pus o pe- 
reche de ochelari pe nas. Un cap deştept! Am 
aflat o mulţime de lucruri, cât am stat de 
vorbă cu el. 

Orăşelul a căpătat viaţă, asta e un fapt — şi 
Johnny e prezent peste tot. Dacă vreunul se 
află la ananghie, la el se duce! Unul ca el nu 
e făcut pentru negustorie măruntă, spunea 
Anton Johannesen. 

Pe toate vapoarele, care fac escală în port, 
„Lordul“ e bine-venit cînd apare în barcă, la 
scara de bord, cu ţigara de foi în colțul gurii 
şi pălăria neagră englezească pe cap. Prieten 
la cataramă şi „per tu“ cu căpitanul — mai 
întîi se cinstesc cu un grog în cabină, şi apoi 
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discută afaceri, cu unul sau altul e pasa- 
geri, chiar dacă vaporul poposește SE a 
sfert de oră în port! Pentru el ai s S 
nei e ca un clopot care-l cheamă la peria 
Bang ! — şi îndată îl vezi „la bord, iar A ci i 
stă la geam să vadă dacă aduce Ru cine sg 
acasă, şi ce pregătiri trebuie să incă e Buia 
că cele. mai bune afaceri le încheie a a ur 
nea prînzuri ! Dar, Marianne, să te uri i =: 
dimineaţă cu chiștocul de țigară în co țu pe 
— zise el, cu o strîmbătură de dezgust că in 
colo, în America, unul care s-ar prezenlg ZI 
felul ăsta ar aştepta mult şi bine să obţ 
i) Johnny trebuie să fie al dec dă 
priceput în afaceri, adăugă el, pe gîn ara A 
fost un spectacol nemaipomenit, se pov i S 
în oraș, cînd „Lordul „ cu un gest age, 5 i 
privire plină de dispreţ zdrobitor, i-a da pi 
uitul unui hamburghez venit la el să ia 
nişte poliţe pentru cafea, care se pare că A 
erau în regulă. A scos un cec din uzuna A 
mîzgălit ceva pe o foaie de hîrtie e pe e : 
agendă şi a trimis un curier la Casa ie sco 
nomii. „Poftim, nouă mii bani gheaţă La = 
aveţi şi alte creanţe în oraşul ee Aa, 
acum toată lumea îi repetă cuvintele. Han 
burghezul nici nu ajunsese bine în oraș — şi 
a trebuit s-o şteargă cu coada între picioare. 
Asta s-a întîmplat acum două, trei luni.: Jo- 
hannesen povestea că Johnny se întorsese a 
mai în ziua aceea acasă, de la fermă, şi că î 
întîlnise pe cetăţean la chei. Omul nici aia 
mai avut nevoie să se prezinte la birou. Dar 
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să fii în stare să scoţi aşa, două, trei mii de 
taleri din buzunarul mic de la vestă, nu e 
glumă ! 

Marianne căzu pe gînduri. Se întîmplase 
atunci cînd se lăsase convinsă să-i dea banii 
pentru afacerea de cînepă ; apoi nu mai auzise 
nimic în legătură cu chestiunea asta. 


* 


Sosise Crăciunul. Familia Griiner venise cu 
copiii în vizită la fermă. Johnny şi Alette erau 
acolo, cu toţi ai lor — cel mai mic fusese trans- 
portat sus împreună cu leagănul, biberonul 
şi bona. Familia Biermann, de la moara de 
jos, rămîneau și ei la fermă, noapte după 
noapte. Şi începînd cu masa de dimineaţă, 
unde se servea carne de porc în saramură, 
rachiu, piftie, gogoși cu jumări, cozonac cu 
stafide şi multe altele, pînă la masa de seară. 
ce se prelungea pînă tîrziu noaptea, se pe- 
rindau la festivitățile de Crăciun numeroșii 
prieteni ai casei. Unii veneau, alţii plecau, uşa . 
de la intrare nu rămînea nici o clipă închisă. 

Niciodată nu se simţea Johnny atît de bine 
în casa Foss ca de Crăciun! Tocmai despre. 
asta vorbea cu Alette la ora aceea tirzie a di- 
mineţii, căscînd cu poftă după sărbătorirea 
din ajun, cînd li se aduse la pat cafea şi co-. 
zonac — doamna Griiner bătuse deja de trei, 
patru ori la ușă. O repetă şi la micul dejun, 
unde se adunaseră să mănînce carne de pore 
în saramură, iar către seară îi asigură, cu o 
privire cam rătăcită şi poate că exagerat de. 
des, pe cei ce se lăsau convinşi să-şi mai umple 
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. Li 
odată paharul cu grog, cît de Di se apaieă 
acasă. O mîngiie afectuos pe Hilda „caci ua 
îi era prea uşor“! Anul acesta îi re UI 
ceas. Glumi cu sora Biermann, arii râdea în: 
tr-una şi se întreţinu, „de la inimă la ne 
cu Marianne, transformînd împreună cu se 
reşedinţa familiei după ultimele realizări ar 
tectonice. Se plimbă cu sora Griiner prin casă, 
ținînd braţul în jurul umerilor ei, pi ce e 
obosi şi enervată, abia trăgîndu-şi răsuilarea, 
îl împinse la o parte. 
îl Mai. lui ei. anume că singura e 
potrivită pentru fratele Henrik era să apa o 
căsătorie rezonabilă, o înflăcărase ; şi nu făcea 
economie de cuvinte ca să-l zugrăvească in 
culori cît mai atrăgătoare. O auzeai eur 
mereu ce om minunat era, ce caracter soli 
şi ce minte luminată avea fratele ei. aa 

— Unde va prinde el rădăcini va şti Si 
pună lucrurile pe roate după metode cu totu 
noi. Şi faptul că nu e prea amabil şi arh 
exprimă uneori cam grosolan, e a i e 
de familie — în fond e cu totul altfel. 

Acum avea în program să invite într-o 
seară tineretul la dans. X i 

— Trebuie să organizăm ceva ca să se dis- 
treze şi Hilda, şi am putea atunci aa ar 
tăm şi pe Ellingsen ! Sînt atîţia ani de ci 
nu s-a mai dansat la ferma Foss, iar tata tre- 
buie să se revanşeze pentru petrecerile care 
s-au dat în cinstea lui Henrik. 

Antonia duduia ca un motor ambalat. 

— Se nimerește cum nu se poate mai bine 
tocmai acum de Crăciun. Şi toată lumea va 


69 


avea ceva de făcut. Lui Griiner i-ar putea 
el aa prin cap să şi plece ; bătrînul nu 
işnuit să ă ără să 
cite: i, stea prea multă vreme fără să 
— Cine şi-ar fi închipuit că domnul Consul 
care abia îşi mişcă picioarele sprijinit în 
baston, e atît de ahtiat după baluri, observă 
Henrik. Dealttel era preocupat de un plan | 
pe care-l întocmise pentru drenarea mlaştinei 
de la Bjâlstad ; în felul acesta, moara fermei 
Foss ar avea apă în tot cursul anului, îi ex- 
plică el tatălui său. 
270, ho — aşa, da — foarte bine! mor- 
măi bătrînul. Ar trebui însă să faci rost mai 
întîi de un fleac de o mie de taleri, cât ar costa 
lucrările. Căci, vezi tu, Henrik, rosti el apă- 
sat, ferma nu poate duce război pe două fron- 
turi, şi avem destul de furcă cu Johnny! 


După care Mads Foss dăd Ea CER 
: u pe git în 
pahar cu rachiu. pe & că un 


Acum că îl lămurise pe băiat cum stau lu- 
crurile, se simţea uşurat : ştia deci ce are de 
făcut ca să-şi procure capital. Bertha Elling- 
sen! Intră cu Griiner în camera de joc, unde 
era masa de whist, şi închise uşa ; căci înce- 
puseră deja pregătirile pentru seara de dans 
mobila trebuia mutată şi totul pus la punct. 
„— Stai acolo, Griiner, răsună vocea agitată . 
şi poruncitoare a Antoniei. Toate ușile din 
casă sînt deschise şi trage de pretutindeni! 
Ah, şi tu, micuță Ola — dă fuga la toate ușile 
şi închide-le bine ! Griiner e în stare să se îm- 
bolnăvească ! 
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— Dă-mi piftia prin fereastră, domnişoară 
Holst ! Binişor, una după alta, să le pun pe 
poliţă — aici, în pivniţă, la rece, o să se întă- 
rească ! — Ce cauţi aici jos, Lina ? Ţi-am spus 
doar să stai ca un zid de pază sus, la copii — 
să nu înceapă iar să tuşească din cauza cu- 
rentului de pe scară. Stai puţin, uite o bu- 
cată de budincă cu migdale, să le dai să guste, 
cîte o lingură pentru fiecare. Da, sugarului bi- 
neînțeles că nu-i dai nimic, atîta minte ai doar 
şi tu! Mai trebuie puţin sos roşu, Holst ! 

Antonia se repezi sus, cu o grămadă de 
lumânări în braţe, pentru candelabru. 

Către seară se întoarse şi Johnny acasă. În 
timp ce la fermă pregătirile își urmau cursul 
cu mare zarvă şi agitaţie, el făcuse un tur, cu 
sania cu un cal, la vecinii dimprejur ca să le 
transmită invitaţiile, şi mîncase la prînz la fa- 
milia primarului. Cu o seară înainte tocmai 
sosise acolo şi Ferdinand Wiese. 

în total aveau să fie vreo cincizeci de per- 
soane, socoti el — dacă veneau şi cei la care 
fusese trimisă micuța Ola. Aveau loc destul. 

Voia să controleze încă odată dacă fuseseră 
pregătite suficiente băuturi și la nevoie să mai 
completeze. 

O adevărată vreme de Crăciun! Un vînt 
blând din sud, aducînd după sine munţi de 
nori negri, împinse ceața dinspre mare, în stra- 
turi dense şi cenușii, spre uscat, pînă sus, la 
ferma Foss, anunţînd o ninsoare liniştită. 

Către seară, curtea începu să se umple cu 
sănii, unele mari, altele cu un singur cal, din 
care coborau familii întregi, înfăşuraţi în pal 
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toane şi şube. Arcul cel mare de la uşa de in- 

irare scîrțiia prelung urînd parcă într-una oas- 

peţilor : „Bun venit 1!“ 

Sus, în sala mare, pianul cel vechi cu coa- 

dă avea capacul ridicat. Valsuri de Strauss şi 
de Falbe, galopuri şi din cînd în cînd cîte un 
contradans, un fandango sau un foxtrot, într-o 
atmosferă tradițională de sărbătoare. Nu era 
greu de ghicit cine se afla la pian, în spatele 
capacului. Dacă degetele Minei Biermann zbu- 
rau repede şi ușor deasupra clapelor, fără cel 
mai mic efort — ştia să cînte bine şi ar fi 
cîntat cu plăcere o noapte întreagă — în 
„Schimb tuşeul precis şi puternic al doamnei 
Griiner te făcea să te gîndești la un cal greoi 
şi voinic de artilerie, înaintînd în trap regulat 
şi sigur, păstrînd mereu acelaşi tempo ; dar 
îl simţeai cum oboseşte sub hăţuri şi face 
spume asudînd. Pintre doamnele din împre- 
jurimi, care cîntau la pian, existau însă des- 
tule forţe care să-i sară în ajutor şi s-o înlo- 
cuiască. 

Pianul acesta stătea la datorie de ani de 
zile, în acelaşi loc. Scîndurile albe şi late ale 
podelei deveniseră alunecoase, atît de mult se 
dansase pe ele — căci balurile astea de Cră- 
ciun de la ferma Foss erau adevărate eveni- 
mente ! 

Tilda, fata în casă, era nevoită să facă ada- 
vărate acrobaţii ca să ajungă cu bine la des- 
tinaţie, cu tăvile încărcate cu vin fiert, punci 
şi limonadă. 

Tocmai se reîntorcea la bucătărie, roşie la 
faţă şi agitată, dintr-o nouă cruciadă, pur- 
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tînd tava cu pahare goale. Unul dintre dansa- 
tori lovise tava, tocmai cînd o prezenta so- 
ției judecătorului, şi era cît pe aci să-i Tăs- 
toarne toate paharele pe rochia de atlaz, dacă 
Tilda nu s-ar fi dat în aceeași clipă în lături ; 
dar căzuse aproape în genunchi. „Bravo fe-. 
tițo!“, a spus doamna. Iar paharul cu e: 
fiert din marginea tăvii, cine ştie cui i-ar fi 
ajuns în poală ! : 

— Doamna Griiner dansează în toaletă de 
gală, zise ea rîzînd, iar consulul stă rezemat de 
baston, şi mereu își pipăie şi îşi freacă pi- 
cioarele. sa 

Cînd o porni apoi mai departe, maiorul 
merse în urma ei, ajutînd-o să servească doam- 
nele cu punci ; iar locţiitorul de ude aroR era 
de părere că doamna Borg ar putea să eta: 
şi ea, chiar dacă ţinea doliu după bătrînu 
Bastian — mai dansase puţin şi în altă seară, 
în timpul acestui Crăciun. Nimeni nu era ca 
ea, nu avea un trup atît de mlădios — aici 
intervenise vocea hîrîită a maiorului : „Doam- 
na Borg are, desigur, motivele ei. Nici i 
nu dansează! — „Ăla şi cu doamna!,, rîse 
ironic Tilda. O aştepta din nou tava plină. i 

Dintre vîrstnici, cei mai mulți plecaseră 
după masa de seară, care fusese servită mai 
tîrziu. Lumînările arse pe jumătate, înfipte 
în candelabrul sclipitor, de modă veche, pâl- 
pîiau din cauza curentului de aer ce-l stâr- 
neau perechile de dansatori. Cotilionul atin- 
sese tocmai punctul său culminant. În uşa 
dinspre coridor se înghesuiau, cap la cap, 
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servitoarele, căutînd să arunee o privire înă- 
untru. 

— Uf! Uf! trebuie să servim din nou li- 
monadă, Tilda, unde-ai rămas. Deschideţi fe- 
reastra de pe coridor! Bucătăreasa Kari e 
sus ? Spuneţi-i să-și pună o rochie şi să vină 
să privească şi ea după ce termină cu spă- 
latul vaselor. — Cafeaua o s-o servim, stai, 
aşteaptă puţin — Antonia se uită la ceasul 
ei mare — abia după vreo oră, cam pe la 
patru. Nu dansezi, Wiese ? 

Wiese venise tocmai din fumoar; se uita 
prin sală, şi obrazul său, sau doar ochii, 
aveau o expresie tulbure, sălbatecă. 

— O doamnă ? întrebă plin de zel doam- 
na Griiner. Sînt două, chiar trei lîngă pian. 
Stai să... 

Porni spre pian, dar Wiese se întoarse 
brusc și se înclină în faţa domnişoarei Holst, 
care stătea lîngă ușă. N-avu timp să spună 
nu — Kirsten îşi aduse mai tîrziu aminte — 
căci pînă să-şi dea seama ce se întîmplă, 
se pomeni dansînd. Cînd ajunseră însă în 
dreptul Mariannei, Kirsten îi mulțumi și se 
duse din nou la ușă. Dar acum fu Henrik 
cel care o prinse din mers, şi din nou se în- 
vîrtiră, o dată, de două, de trei ori în cerc. 
Nu că n-ar fi ştiut să danseze — dar în ro- 
Chia asta de fiecare zi şi închisă pînă la gît! 

— Ai reuşit să mă eviţi toată seara, Ma- 
rianne !, începu Wiese încet. O privea liniștit 
şi stăpîn pe sine, doar ochii lui aruncau vă- 
păi. Te-ai înconjurat tot timpul de musafiri! 
Crezi tu — crezi că e bine ce faci? Crezi că 
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nu știu să judec, pentru că nu împărtăşesc 
toate scrupulele tale ? : i 

— Mănuşa, doamnă Borg! zise el şi se 
aplecă, văzîndu-i pe Johnny şi Alette care 
dansau, oprindu-se în faţa lor. = 

— închipuie-ţi, Marianne, Johnny a bine- 
voit să danseze cu mine ! 7 

Alette era o femeie subţire şi blondă, foarte 
vioaie, şi se vedea de îndată că era îndrăgos- 
tită de Johnny al ei şi că-l admira orbește. 5 

Marianne simţi o împunsătură în inimă, vă- 
zînd-o cum îi zîmbeşte, strălucind de fericire. 
După ce perechea dispăru, îi aruncă o privire 
chinuită lui Wiese. Apoi, o clipă ochii ei se 
înflăcărară de pasiunea adîncă ce-o nutrea 
pentru el, dar îndată apăru din nou acea ex- 
presie de neputinţă în fața obstacolului de 
netrecut, care-i spunea că speranțele lor fuse- 
seră rănite de moarte şi-l ruga, plină de tea- 
mă, s-o cruţe. Să n-o mai chinuiască în zadar. 
Nu voia altceva decît să rămînă moartă — 
moartă în inima ei, pentru sine şi pentru el. 

Doame, dacă ar şti ce cuvinte să găsească 
ca să-i atingă inima ! : 

— Marianne, zise el, nu te am pe lume decât 
pe tine — şi tu te gîndești mereu numai la 
mine... i | 

Ea zîmbea, ca şi cum ar fi purtat o con- 
versaţie oarecare dar asculta cu atenția în- 
cordată ; nu voia să piardă nici un cuvînt. Şi 
acum dădu afirmativ din cap. i 

— Îţi aminteşti de balul de Crăciun, la care 
ne-am cunoscut ? Era în casa primarului, mi 
se pare, doamnă Borg. În casa primarului se 
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organizau întotdeauna baluri de Crăciun, rosti 
el, văzînd că se apropie alţi dansatori. ; 

— Baluri frumoase pentru tineret, răspunse 
doamna Borg. Primarul a fost întotdeauna o 
gazdă primitoare. 

— Ah, nu! Doamnă Biermann! Tot tivul 
s-a desfăcut ! se repezi domnul Ring. 

e În camera Hildei găsești ace cu gămălie 
Mina !, zise repede Marianne. 

= Na ştiu dacă şi atunci erai aşa de fru- 
moasă cum îmi apari acum — în astă seară ! 
Probabil că da, însă într-alt fel, mai copilă- 
resc. Dar Chiar cu cei cincisprezece, şaisprezece 
ani ai tăi erai frumoasă — aşa de sprintenă 
şi de grațioasă, de parc-ai fi fost un mic ma- 
troz cu părul negru travestit ! Şi te uitai în 
ochii bărbaţilor şi le suceai capul cu privirea 
aceea de mironosiță poznaşă. De mine ţi-ai bă- 

tut joc toată noaptea, aşa că fierbeam. Ghe- 


trele de elastic, de care e î 
d ş ram aşa de 
s-au făcut bucățele. FU SRI 


Marianne zîmbi politicos. 
: — Cum aşa ? Da, da, îmi aduc aminte, erau 
a modă pe atunci. 
isi alani cu gumilastic, da, confirmă 
E ia „ care tocmai trecea pe acolo cu Bertha 
ingsen. Chiar aşa ! O, Wiese, îi trăgeam în 
a ca să stea fix şi bine întinşi. Carourile 
esenului deveneau tot mai mari, pînă ce ples- 
neau. Rise peste umărul chipeşei Bertha, dan- 
sînd mai departe. 
— Apoi veni vara următoare, Marianne ! Mi 
se părea atunci că incepuseşi să ţii puţin la 
mine — sau, rosti el apăsat — de ce mi-ai 
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declarat odată în grădina parohiei, că nu te-ai 
mărita niciodată cu un bărbat care a mai fost 
o dată logodit ? Ce n-aş da să știu dacă nu 
cumva te rodea un pic gelozia ? 

Faţa Mariannei se lumină într-un zîmbet şi 
înclină uşor capul. Trecuse într-adevăr prin 
chinurile geloziei, din cauza Mindei Henschen. 

— Apoi a sosit iar Crăciunul. Vezi tu, înce- 
pînd de atunci am ştiut ce vreau — trebuia 
să pun pe picioare afacerea falimentară a fa- 
miliei noastre, ca să pot îndrăzni să cer mîna 
fiicei de la ferma Foss. Şi aşa am devenit om 
de afaceri. Cînd un şiling capătă valoarea unei 
picături de sînge, începi să devii isteţ... 

Nu, nu, nu vreau să vorbesc despre asta — 
n-aş vrea să te jignesc. Te-am privit în seara 
asta, Marianne... 

— Ba da, de ce să nu vorbești!, şopti ea; 
devenise palidă şi avea privirea aţintită drept 
înainte. 

îi povestise odată, trebuise să dea luptă 
cu tatăl ei; despre adevăratele dedesubturi 
însă, şi anume dacă să-l lase să dea faliment 
sau nu, îi era interzis să vorbească, trebuia 
să rămînă ascuns sub vălul tăcerii. 

își dădea seama că nu era pentru prima 
oară cînd jertfe dureroase fuseseră aduse pen- 
tru prosperitatea fermei, şi în clipa asta toate 
acele întîmplări îi apăreau într-o lumină ce- 
nuşie, duşmănoasă. Privirea ei alunecă spre 
Antonia, care se resemnase să-l ia pe bătrînul 

Griiner. 

Se uită în jurul ei cu un sentiment de ură 
— pereţii aceia reci păreau că vor s-o în- 
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— De ce să nu i 
vorbeşti despre ast - 
beşte !, repetă ea. Cao 
zi Mai bine să vorbim despre cum să facem 
cae Ii po Opigra iar unul de altul. Noi doi 
, Tr toată viaţa înai ă 
frate ţ intea noastră, Ma- 
si Spa îşi închipui că cele întîmplate ar 
putea îi date într-adevăr uitării, şi avu sen- 
zaț unei eliberări. El spunea doar că e po- 
ai il şi de ce să nu-l creadă! în clipa urmă- 
ia însă îi apăru din nou în faţa ochilor 
ormântul Sinistru ce se afla între ei. Nu 
nu-i era îngăduit să uite ! 
Pal n again gi spre el; simţea acum o 
arzătoare de a se lăsa e 
ei pradă sufe- 
ea Vrem să ne trăim viaţa, spusese el! Pri- 
: i sari exaltată de propriul sacrificiu, cer- 
= în lelung obrazul frumos bărbătesc, cu 
î ia înaltă, cu linia energică a buzelor și 
bărbiei. Își dădu seama de lupta ce avea loc 
ie der rieă lui, E ui tresărind şi observă 
runtea-i palidă se acoperi de picături 
i de 
cu p picături de 
E Dacă ar putea să i-o şteargă cu batista sau 
oar să treacă cu mîna peste ea, așa, ca 
din întîmplare ! 
i ia să-i cadă „batista pe jos, şi cînd el se 
ap ecă să i-o ridice, se aplecă şi ea — şi el 
zimţi căldura miinii ei şi batista de dantelă 
unecîndu-i repede peste faţă. 


78 


Et a ale traga da e aa 


roi 


— Mulţumesc, domnule Wiese ! Îl descope- 
rise pe Hysing. 

_— Marianne, vorbi el repede şi hotărît, răs- 
punde-mi ! , 

_— De ce nu dansez, domnule Wiese? re- 
plică ea pe un ton distant şi nefiresc de as- 
pru. Vedeţi doar că sînt îmbrăcată toată în 
negru, pînă şi bijuteriile mele sînt negre. Șira- 
gul de mărgele îi alunecă printre degete. Prin | 
urmare mă aflu în afara petrecerii. Dacă F 
n-aveţi nimic împotrivă, aş dori să stau acum , 
puţin de vorbă cu domnul profesor Hysing, & 
adăugă văzînd că acesta se îndreaptă spre ea. i 

— Biata Marianne! Mult rău ţi-au făcut, 
nemaipomenit de mult, şopti el cu emoție în 
glas, şi se îndepărtă repede. Dispăru în spatele 
perechilor aranjate pentru cotilion, pe care-l 
conducea Henrik, desfăşurîndu-și cu succes 
talentele de dansator, păstrate din tinereţe. Fă 

Din camera de alături apărură maiorul şi 
vameşul, clătinîndu-se, ca nişte şalande vechi 
şi găurite, şi fură înghiţiți de şuvoiul şirurilor j 
de dansatori şi al perechilor ce se învirteau. 
încheiaseră jocul și se pregăteau să părăseas- 
că petrecerea, dar se lăsară ispitiți de per- 
spectiva cafelei ce urma să fie servită. 

„Butucul“ învîrtea voiniceşte pe rînd dansa- id 
toarele, în mijlocul iureşului general, de fapt 
însă se învîrtea în jurul propriei lui axe, iar 
vesela şi neobosita lui Mina îl luă la dans, 
rîzînd, pe vameşul îndărătnic. 

Să intre în luptă şi contingentele mai vechi ! 
Iar maiorul observă că pentru a treia oară 


DS a 
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Hysing se află lîngă văduvă şi se întreţine 


cu ea. 


O ultimă rundă, cu alegerea liberă a parte- 
nerului, în timp ce lumînările abia mai pîlpi- 


iau — apoi se servi cafeaua fierbinte. 


— Şi acum, încă un extra-extra vals ! strigă 
Johnny, făcîndur-i semn Antoniei, la pian ; plu- 


tea parcă într-un nor de încîntare. 

— Nu, acum punem punct ! Vameşul se în- 
dreptă aşa de hotărît spre ușă, încît Lona, ne- 
poata lui, fu nevoită să întrerupă dansul şi 
să fugă după el. 


% 


Antonia nu se arăta prea satisfăcută de pe- 
trecerea din seara trecută. În primul rînd 
Henrik nu părea să se afle într-o dispoziţie 
prea sentimentală, care să-l predispună la 
amorezare — îşi amintea cum pe vremuri, 
cînd venea Crăciunul, băiatul era întotdeauna 
îndrăgostit pînă peste urechi. Iar în al doilea 
rînd, nu ţinea deloc seama cu cine vorbea și 
discuta fără nici o reţinere despre tot ce se 
petrecea în district. 

Antonia socoti că era necesar să-i atragă 
atenţia în această privinţă şi folosi prilejul ce 
i se oferi a doua zi după-amiază, în timp ce 
beau cafeaua împreună, pe înserat. Avea să 
scandalizeze oamenii, dacă continua în felul 
ăsta ! Căci nu oricine e dispus să fie antre- 
nat în tot soiul de discuţii. 

— Mi se pare că aseară n-ai fost prea atent 
faţă de procuristul Henschen. Da, rîzi numai ! 
Dar cumnatul Biermann m-a rugat să-ţi atrag 
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atenţia. Ce ţi-a venit să-i ia e pa ză iat 
ă i să plăteasc i i 
schen că ar trebui Ss j 
bune muncitorilor săi ? L-am auzit opt ai i 
lui Lehnsmann că de risipit banii nu e g î, 
dar nu oricine e în stare să-l adune. ŞI 20), 
n-ai găsit ceva mai potrivit ca să dis 


doamnele decît să le pe pp Sai aaa 
i i il şi îți dă 
cisco dormeai la azil ş pe 
i ă-i ţii la respect pe pungași ȘI să 
ucigaş ca să-i ţii la y a apa 
i să ă că mai periculos i 
faci să creadă că eşti pe C Si 
i Să i cum îţi schimono 
Şi să le demonstrezi cu y 
faţa şi-ţi rostogoleai ochii ! N-aş putea pa 
că mutra asta negricioasă a e cu guta, ai 
ă ici l nu e deose = 
țată, care nici altfe imi aie 
ă t prea atrăgător ! Ei, 
moasă, avea un aspec or ! 
cum îţi place Minda Henschen ? Ai văzut ce 
bine se îmbracă ? Era tare drăguță ieri. i 
— Nu e urîtă, admise Henrik, dar ră i 
bădă, se vede cît colo că tatăl ei a CAI 
la bătrîneţe — a doua coasă, cum se sp 
l fîn. . Li Li Aa" 
Sa Nu e greu de ghicit, Henrik, e Lisa NA 
vine această grosolănie, e Inosterie SE în fa i 
ănă câ i nervată, 
Se legănă câtva timp, ene 
balansoar, dar chestiunea o interesa prea mult 
ă ătută. 
ca să se dea aşa uşor bă i 
— Favorita tatei, Bertha ra ind cţ 
sat aseară tot timpul. Era ca un adevă 
vîrtej. j A j 
ni fete zdravene, ea şi sora ei, com 
letă Henrik căscînd. A i 
5 — Şi ce frumos cîntă Bertha la ei sia 
— Da-a, trebuie să spun că am a es 
cum îşi înfigea braţele groase în pianu 
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tru bătrîn, parcă plămădea aluat. S-a perfec- 
ționât în străinătate. 
— Şi tu te poţi mîndri cu perfecţionarea ta 
în străinătate ! îi aruncă ea, furioasă, în obraz. 
— Tu cel puţin n-ai moştenit nimic de la. 
tata, trebuie să recunosc ! conchise el cu pă- 
rere de rău. 


De data asta Crăciunul avea să fie tulburat . 
şi de alt aspect al realităţii brutale şi necru- 


țătoare. 


Sărbătorile erau acum pe sfîrşite şi a doua 
ZI urmau să se întoarcă cu toţii la casele lor, 


dar Johnny mai ezita încă să deschidă dis- 


cuţția. | 

— Din ziua Sfîntului Toma şi pînă la şase. 
ianuarie să domnească pacea ! În dimineaţa . 
următoare însă, Johnny intră în camera bă- 
trînului şi, cu toate că afişa o bună dispoziţie 
cam forțată, mîna îi era umedă cînd îi în- 
tinse scrisoarea — din nouăsprezece decem- 
brie — prin care firma din Londra își per- 
mitea să sisteze, fără nici un motiv și fără 
preaviz, acordarea oricăror alte credite în alb, 
în afară de cazul cînd domnii Mads Foss, 
Biermann şi consulul Griiner ar fi de acord. 
să gireze pentru majorarea sumei cu cîteva . 
mii. 

Era o pretenţie pe cît de stupidă, pe atît . 
de nerușinată ! 

— Dar nu văd altă posibilitate, tată, decît 
să-i dăm curs. în fond nu e vorba de a avan- 
sa vreo sumă sau de pierderi suferite, ci doar . 
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ă ai 

de aceeaşi semnătură pentru o sumă m 
mare. Pa A A 

Mads Foss stătea în cămașă, cu iei ie 
punit, deasupra vasului de alamă da ari 
binte, şi se bărbierea în faţa nica ie 
morocănos din cap, ca şi cum ar li 

ă ă i ceva. 

ă avea să mai urmeze cev : 
i _— Mi-e teamă că mergi prea departe, John: 
A, 
IA 3 . A. . A în- 
e cină cîtva timp pe gînduri, = paza ni 

du-se şi privindu-și bărbia puternică, 
rită cu clăbuci albi, șa eat te e i 
ga ; 
— Ce să-i faci? Cînd a ş 
să spui şi B!, mormăi el. Nu cred însă a 
să-ți meargă aşa uşor cu Griiner. E FARA E 
dacă te duci întîi la Mina cu peticu 


ip 
Ă 
hîrtie. : 6 tagl i: 
Şterse cu grijă clăbucul de pe brici şi îl 4 
puse în faţa Ap utai j 
— Adu tocul încoace ! = 
Cu un an în urmă făcuse BrORIIE Apare Ş 
mari, stabilise i cît se ea e A Aș | 
îi ică nny surorii 4 : i 
tante, îi explică Jo To eu | 
i - e să-i arate lui Ă 
duse apoi la ea s-o roag arate lu £ i 
mann tenta şi să-l gonit să-şi pună A 
ă atălui său. Ș 
semnătura sub cea a tată : | 
— N-ai nici o grijă, Biermann o să ee A 
zise Mina, repezindu-se cu hîrtiile în a = 
— Doar ştii, Biermann, că Johnny e să i 
bil. E o cinste să semnezi cae og cu sia : 
şi cu ceilalți — Johnny se bucură de un 


! 
nume excelent ! . : : 
Mina avea pregătite o mulțime de argu 
mente convingătoare : 
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ans) SE nu stricăm Crăciunul ăsta atît de fru- 

s- locmai acum, cînd s-a întors şi Henrik 
acasă ! Cine ştie, Biermann, de câte ori ne 
vom mal putea aduna de sărbători, aşa, cu. 


toţi laolaltă, ca în acest an — aproape în-. 


treaga familie ! Tata îmbătriîneste ! 


A pi puţin înainte de masa de prînz, Antonia. 
= iama d în cameră, la Griiner, cu hîrtia. 
purtind cele două semnături, pregătindu-se să. 


facă faţă oricărei si ii; 

van în faţa ferestrei zu e abisală pa a 
: a ie e curent. 

ŞI nu voia să-l lase să coboare pînă ce nu se. 

încălzeau bine camerele de la parter. 
Odată cu revenirea la viaţa cotidiană şi la | 


cămășile de barhet, pentru consul apărea şi 


perspectiva unei perioade de lupte şi sufe- 
aie. An ultimii ani Antonia avusese grijă, cu 
otărirea și energia ce-i erau proprii, să-l tri-. 
rai să-și urmeze curele de Karlsbad şi de. 
issinger, băile de portocale şi de mure, îm- 
este gutei. Iar acum urma să facă o cură. 
c iu combinată cu tratamente, masaje şi 
imbrăcăminte de lînă — Antonia studiase în. 
treaga procedură. 
E pica citi hiîrtia şi o aruncă pe masă. 
— Vezi, Griiner, cu cîtă nerusi ) 
nare 
tratat Johnny ! ză sosi 
— Am văzut!, ră îngî in 
1, răspunse el, strîn 
ca . gînd din 
— Tata şi Biermann au semnat îndată. 
— N-au decît ! 
— E doar o problemă a î ii iii A 
emă a întregii familii — 
treaba asta ! E 0 


A 
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— Sentimente de familie care depind de o 
hîrtie ! N-am mai auzit încă aşa ceva, spuse el, 
clătinînd cu hotărîre din cap. 

— Cum ar putea să se manifeste mai bine 
sentimentele, dacă nu într-o asemenea împre- 
jurare ? întrebă ea pe un ton aspru. Numai 
aşa, cu vorbe goale şi drăgălăşenii ? 

— Dacă semnez, ştiu ce voi pierde şi ce nu 
vreau să pierd, Antonia — pentru familie, 
cum spui tu; şi nu mă îndoiesc că tatăl tău 
şi Biermann o ştiu şi ei. 

— Griiner ! Vreau să sper că e vorba doar 
de o pălăvrăgeală negustorească, cum îţi place 
ţie să debitezi ! Îi aruncă o privire ce anunţa 
izbucnirea furtunii. 

— Bagă de seamă: nu spun că pierd ceva. 
Şi nici nu spun că cineva pierde ceva, ci doar 
că ştiu ce voi pierde eu — şi pentru asta ai 
căpătat atunci semnătura mea, Antonia — îm- 
potriva principiilor mele ! 

— Foarte generos din partea ta! Tu por- 
neşti de la ideea că fratele meu e un escroc 
şi că nu se poate ţine pe propriile lui picioare. 

— Pornesc de la ideea că nu voi mai putea 
să-mi agonisesc altă avere cu cîrja asta!, şi 
ridică iritat bastonul. 

— Vrei într-adevăr să te dai deoparte, Grii- 
ner ? Luă hîriia de pe masă, ca şi cum s-ar 
fi pregătit să facă un pas hotărîtor. 

— Cred că ar fi bine să plecăm, da, cît 
mai repede cu putinţă ; în felul ăsta situaţia 
va fi mai puţin neplăcută. 

— Vrei să spui că ar trebui să ne cărăm 
repede din casa tatălui meu, ca nişte pisici 


i ine E Aşa-i ? Spune ! Dar ia aminte, dra- 
su ssd i Si Aleea ea cu privirile. Ai să pleci 
aa ră să, căci noi, cei din familia Foss, 
nu obişnuim să ne dăm în lături, cînd este 
în joc onoarea noastră. "3 
EI ridică resemnat din umeri : 


— Avem şi copii de care trebuie să ne în-. 


grijim ! 
— Fiinţă egoistă, fără inimă, ursuză, mesă 


chină, pentru care mă spetesc, da, mă spe-. 


tesc zi de zi! S ă 

! Se aplecă peste el i 
. EYă La A Să a 
puternică şi tremurînd de furie GE 

— Nu vreau 
Sasa — nu vreau! strigă el | 
N uaA yu Lă - Se 9 
încăpăţînare bolnăvicioasă. Nu vreau! Făcea 
pater mişcări violente cu mîna, ca şi cum ar 
1 vrut să încuie caseta de bani. 
i au Sin, bine, Griiner ! îi puse din nou hîr- | 
ia aa pe masă. Te priveşte. 
—— Va, mă priveşte !, strigă el, strîngînd din. 


dinţi. 


E D u LI . Lă 4 
ar mă privește şi pe mine, Griiner! 


Căci di ; 
S gis moment ce m-ai cumpărat, rosti ea 
St ate, pr Di fiecare cuvînt, înseam- 
am vindut ceva. Şi c i 
că ă cea ce-mi aparţine, . 
voi păstra! Mă înto i tîrzi E Că 
! rc mai tîrziu să afl ; 

paie ai să aflu ce 
ue ai luat. — Am, să-ți trimit sus supa - 
si gi de ovăz, adăogă ea cu o voce aspră, . 
rîntind uşa în urma ei. i 
de ui se discută nimic despre cele întîm- 
4 ner avea întotdeaun i 
1 er: a nevoie de un . 
răgaz de gîndire. Se bănuia că lucrurile nu 


E 


re î ulă, şi Î 
prea erau în regulă, şi domnea o atmosferă . 


> 


apăsătoare. Cînd Antonia avea faţa congestio- . 


86 


nată era aidoma lui Mads Foss însuși, cînd 
îl apucau furiile ! 
Abia cînd se aşezară la masa de prînz, adu- 
se şi Antonia hîrtia semnată. 
% 


_— O să vedem, o să vedem — o să vedem 
noi! Ce-am spus eu ? Ceea cea fost îngropat 
acolo, la Borg — hehe, cu un grilaj împre- 
jur — o să iasă la lumină, o să iasă la lu- 
mină ! N-aţi auzit niciodată vorbindu-se de 
hoţi, care ţin banii furaţi ascunși, pînă ce 
numerele de serie sînt uitate ? Apoi îi scot din 
ascunzătoare — da, hehe — și încearcă să se 
folosească de ei ca şi cînd i-ar fi cîştigat în 
mod cinstit — hehe ! 

Vameşul clipea din ochi, drept care jumă- 
tatea cea strîimbă a obrazului îi aluneca în 
sus ; apoi se uita fix la interlocutor, şi se stră- 
duia, cu ajutorul spiritului său iscoditor, să-l 
convingă să facă o asociaţie între anumite 
fapte în aparenţă fără legătură între ele. 

îşi băgase în cap cu tot dinadinsul că în 
spatele poveştii cu sinuciderea lui Bastian se 
ascundea ceva și, în timp ce-şi făcea serviciul 
în magazia vămii, nu contenea să răsucească 
lucrurile în fel şi chip. Toată lumea îl socotea să 
însă un palavragiu fără minte. : 

_—— Domnul Ferdinand Wiese a apărut din & 
nou în ultimul timp! A fost pe la „Lord“ şi 6, 
la Griiner. Prinde rădăcini aici — cum s-ar rai 
spune, ca să treacă fiordul în căutare de apă 

— face afaceri, hehe, cu Biermann şi... Hm, 

ferească Dumnezeu, de ce să nu faci afaceri, E 


87 


mai ales cînd ești atît de prevăzător ca dom- 
nul Wiese! îşi încruntă fruntea, ca şi cum, 
ar vedea totul clar în faţa ochilor. Apoi se 
duce din cînd în cînd la ferma Foss — bine- 
înţeles ! Omul vrea să cumpere cherestea pen-. 
tru vapoare, tocmai de sus, de pe munte, 
hehe ! Să vedem cine o să danseze pînă la 
urmă pe mormîntul lui Bastian ! Hehe — gri-. 
lajul, grilajul — e prea mult aer între zăbrele ! 
—0O să vedem, o să vedem dragul meu, dacă. 
un vameş fără minte nu-i totuşi în stare să. 
miroasă cu nasul lui ce au vrut să ascundă. 
hoţii — hehe! Lovi cu bastonul în pietrişul 
de pe cărare şi îşi aplecă înainte trupul cio-. 
lănos, îmbrăcat în uniformă. E 

Cînd doamna Biermann fu informată de. 
prietena ei intimă, se făcu vînătă de furie şi 
nu se putu abține să-i povestească tatălui eiă 


ce fel de cleveteli colporta bunul lor prieten, 
vameșul. Dealtfel îi făcuse întotdeauna o deo-. 
sebită plăcere să răspîndească tot felul de 
zvonuri desprei cei de la ferma Foss ! $ 

— Prostii şi minciuni, Mina! Fă-te că nu. 
ştii nimic — şi ţine-ţi limba în frîu! Trebuie. 


să-ți dai seama : cu cât agiți mai mult apele, . 
cu atît devin mai tulburi. Nu-i spune însă ni- 
mic Mariannei, s-ar putea să se simtă atinsă. i 
Cît despre Wiese, nu e nevoie să vă faceţi 
griji ! ş 

— Nu, nici de el şi nici de vameş !, îl asi- 
gură Mina înfierbîntată. E 

„— 0-0, vameșul ăsta! Trebuie să ne pur- 
tăm ca şi cum n-am şti nimic de bîrfelile lui! - 

— Ascultă, Mina ! reluă el apoi firul discu- . 


N F ; ) i tg 
ției, şopteşte-i totuşi ceva Mariannei — E 
grijă! Ar face bine să fie mai Deh SnuaI 
Acest aspect al problemei nu avea sa e 
prea mare importanță pentru Aa mi 
„Sensibilităţi de femeie — ei, mare lucru ! 
Luase pe loc hotărîrea : va întrerupe orice 
tratative cu Wiese, în regiunea Bjolstad sau 
î i [că i 
"A id am iertare, dar robinetul „ăsta 
am să-l închid. Ferma Borg e complet liberă 
şi n-are decît să ajute şi ea cu un împrumut, 
dacă Johnny nu se va putea descurca. La ani 
urmelor, de ce să-mi pun numai eu pielea la 
saramură şi să tot plătesc ! : 
Mina se înființase în ziua aceea cu oale şi 
castroane ca să culeagă din grădina casei RE 
rinteşti coacăze şi agrişe pentru spital o- 
losi deci prilejul pentru a ataca subiectul cu 
Marianne — doar aşa, în treacăt. pă 
— Eu şi Hysing? zise Marianne, făcîne 
ochi mari, ca şi cum acest nume i-ar fi venit 
primul în gînd, se întoarse apoi liniştită şi 
aruncă o mînă de agrişe în castron. 
— Ah — Wiese! i a 
Stătea pe cărare, vizavi de Mina şi CT Si 
culegea fără întrerupere în tufişul aa ub 
borurile mari ale pălăriei de pai fin, faţa ei 
părea slăbită şi oarecum obosită. O expresie 
de tristeţe era întipărită pe obrazu-i îngust, 
cu tenul brun, și bărbia cam prelungă ieşea 
în evidenţă. 
ri prin pă ei ca printr-un „pahar SI 
apă şi ştia unde voia să ajungă; în apecaă 


clipă simţi cum i se strînge inima, ca în faţa. 
unei primejdii. “A 
Mina dădu afirmativ din cap şi sporovăi 
mai departe. 
Marianne crezuse că, drept răsplată pentru . 
că îl respinsese atunci aşa de hotărît pe Wiese, 
avea să dobîndească o oarecare linişte inte-. 
rioară — chiar dacă aceasta n-ar fi fost alt-. 
ceva decît un strat de gheaţă, acoperind spe- . 
ranţe ofilite, şi care trebuie să rămînă ofilite. 
Aşa crezuse la început. Dar tocmai senti-. 
mentul că orice speranță era pentru totdea- 
una îngropată îi stîrnise în inimă, în ciuda | 
glasului raţiunii şi al conştiinţei, remuşcări 
amarnice — o amărăciune ce nu voia să ţină 
seama de nimic. Şi în tot cursul acestei ierni . 
lungi şi întunecate, suferise și dusese o luptă 
cu ea însăși. | 
Către primăvară auzi că Wiese fusese la 
Biermann ca să încheie o afacere şi că locu- 
ise la Johnny. Nu voi să-şi depene gîndurile. 
mai departe, îi era teamă — știa unde va. 
ajunge din nou. Dar nu se putea împiedica . 
de a resimţi o mare bucurie la gîndul că el. 
nu abandonase încă speranţa. 
Apoi mai fusese o dată la o petrecere jos . 
la Griiner, iar în cîteva rînduri venise sus, la - 
Biermann, în chestiuni de afaceri. Tratativele 
cu tatăl ei — îi urmărea gîndurile — le con- . 
tinuase în tot acest timp, fără grabă. îşi dă- 
dea seama cu cîtă tenacitate începuse să-şi 
aplice planul : un asediu tăcut şi pe îndelete, 
bine chibzuit şi prevăzut pentru o durată A 
mai îndelungată, astfel încît să-i dea și ei timp 
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să se distanţeze de cele întîmplate. Şi deoa- 
rece era dornică să se amăgească, incepuse 
să-i apară din cînd în cînd licărirea unei spe- 
ranţe fantastice. 

Acum, în vară, era aşteptat la e Sari — 
trebuia să apară într-una din zile. În ultima 
vreme stătea mereu cu privirea ațintită ri 
tr-acolo — poate că se ivea prilejul să se întil- 
nească pentru cîteva clipe. Ştia că nu va veni, 
era sigură de asta. Încă nu! i 

Tot ce construise în felul acesta în secret, 
şi încă multe altele, se prăbuşeau acum, în- 
timp ce Mina continua să vorbească iati 
fişurile de agrişe! Pălăvrăgelile Di RERA ai 
zvonurile, îşi simţea inima prinsă într-o gheare 
— va să zică tot se mai ocupau „de ea, îi ţi- 
neau sub lupă, pe el şi pe ea, îi e pur 
şi interpretau cu suspiciune fiecare pas. Sta- 
ruia bănuiala că avusese loc un sacrilegiu. 

îşi dădu brusc seama cît de departe ajun- 
sese în orbirea ei, căci de fapt se legănase 
tot timpul în iluzia că ar putea trece peste 
cele întîmplate. 

Se auziră din casă vocile zgomotoase ale 
lui Henrik şi Hysing. 

Silueta lungă şi deşirată a lui Hysing, pur- 
tînd o haină neagră cam roasă și o pălărie 
turtită, ce exprimau un dispreț total Pee 
orice preocupări lumești, se îndrepta în sem 
moment, prin grădină, direct spre locul spies 
se zăreau pălăriile de pai ale ip tă „În 

timpul verii venise de mai multe ori în plim- 
bare, de la parohie. 
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Obrazul său prelung şi i ă Ş 
az & şi palid apăru apoi, 

c . A u LI A 
ai 4 sad ip de sine, lîngă tufişul doam- . 
Ca de obicei, urmărea un scop bine deter- 
ind i hotărîse deci să înceapă conversaţia cu . 
oamna „Mina, mereu bine dispusă şi uşor. 
accesibilă, socotind că astfel se va putea apro- 
pia mai uşor de doamna Borg, care d de 
jan ținta lui. În ultimul timp se arătase. 
a t mai puțin binevoitoare faţă de el decît . 
usese îndreptățit să spere, după începutul . 
acela promiţător. Situaţia era acum de aşa . 
tag incit socotea preferabil s-o atace din . 
anc, luînd-o prin surprindere cu vreo idee. 


sau o observaţie neobişnuită. 

Se postase acolo, cu aerul unui filozof ama- . 
bil, căruia nimic nui scapă. Fuma şi perora : 

za S-ar putea cunoaşte caracterul unei fe.. 
mei după felul în care culege agrișe. Mina ; 
dumneavoastră se mişcă așa de ușor, doamnă i 
Biermann ! Şi n-are nici o importanță dacă . 
se mai rătăcesc și cîteva frunze sau unele bo- - 
biţe crude în castron. În clipa asta vă simţiţi . 
in acest tufiş ca o păsărică, sînteți ca la dum- . 
neavoastră acasă, aţi fi chiar în stare să vă 
aşezaţi pe o rămurică, şi să vă legănaţi ciri- | 
pind, doamnă Biermann ! 

După această foarte spirituală introducere - 
suflă încet şi cu subînțeles fumul ţigării dea- 
supra tufişului, înălțîndu-şi gîtul slab din gu- 3 
lerul hainei, semănînd în momentul acel a | 
un uliu jumulit ; a 


vire Mariannei, de cealaltă parte a potecii. . 


E 


A 


apoi îi aruncă pe furiş o pri- 


h 


— Iarăşi, sînt altele care culeg — s-ar pu- 
tea spune deosebit de precis. Nici o bobiţă 
necoaptă ! Conștiincioase şi sigure, înaintează 
ca nişte somnambule pe acoperiş. Acestea sînt 
femeile al căror obraz şi ochi exprimă un lu- 
cru, în timp ce buzele rostesc altceva. Numai 
cine ştie să tălmăcească limba lor fundamen- 
tală poate să le înfrunte — şi asemenea femei 
nu se află în acest tufiş, doamnă Biermann ! 

Se uită la doamna Borg insistent, cu o pri- 
vire cercetătoare. Era pentru el o enigmă in- 
teresantă, ce-l preocupa permanent — atît de 
interesantă încît simţea cum pune tot mai 
mult stăpînire pe el. Câte întrebări nu-l fră- 
mîntaseră în ultimul timp, căutînd să afle 
ce se ascundea în aceşti ochi. lar astăzi avea 
impresia că doamna Borg simţea nevoia unei 
conversații mai spirituale decît cea despre 
compot de agrişe sau despre gusturile „butu- 
cului“ sau ale micuţului Mads Biermann. 

Marianne îi întinse o farfurie plină cu agri- 
şe — şi ochii lui zăboviră pe silueta ei zveltă 
şi graţioasă — şi îl rugă să alunge ţînţarii cu 
fumul de tutun. 

— După cum văd, doamnele îşi apără mii- 
nile cu mănuși fără degete. Doamnele romane 
din vremea imperiului desfăşurau o adevărată 
artă, aveau sute de produse pentru îngrijirea 
pielii, se spălau cu lapte de măgăriţă... 

Se cufundă apoi într-o problemă ştiinţifică : 
dacă palatul în care fusese asasinată Mesalina 
se afla în partea de nord sau în cea de sud 
a Ostiei. Ardea de entuziasm istoric şi se a- 
vîntă într-o adevărată prelegere ; cînd, în cele 


ha ti rai fu nevoit să-şi ia rămas bun, pei 
tu a i la timp acasă, la ora de greacă de 
sapat aura + aa sentimentul că se destramă 
osferă de vrajă, pe care elî i 

d jă, p el însuşi o ţe- 
“at sapioia următoare, miercuri, îi spuse A 

oa1 org, aveau să culeagă Să 
că îi plac. A A one 00 
E Atapie privi în urma siluetei lui colțu- j 

“gi re. se îndepărta agale, ţinînd în mînă - 
lea: Aha spumă de mare cu muştiucul unsu- 
Os. mul avea ceva triumfător în felul cum 
mergea şi era în stare să-şi bage cine ştie ce. 
în cap. Lucrurile trebuiau puse la punct ! i 
e Draga mea Marianne !, exclamă doamna . 
m ann. Tu reușești oare să ţii pasul cu. 
oate speculaţiile astea ? Şi apoi, cînd îl văd 
cum studiază pe fiecare pe toate feţele, parcă - 
mă simt dezbrăcată în faţa lui ! | 


* 


— Ia să văd dacă nu pot prinde un caras ş 
ar mai fi o variaţie la masă, murmură Henrik 
pierdut pe gînduri. Găsi plasa de prins carași 
jos, în tufişul de măceş, ce se înălța lîn i 
zidul „boschetului. Trecuse un an de cînd își 4 
tot pierdea zilele cu vizite şi petreceri fără 
să-şi facă vreun rost. Putea să mai treacă în 
acest fel un an şi încă un an, şi să nu avan- | 
seze cu nici un pas. Parcă ar fi nimerit în vîr- 
tejul de sub roata morii. 

Începu să înnoade sforile plasei în unele lo- 
curi unde erau rupte şi trase cu dinţii de ca- 
pete ca să întărească nodurile. Dar schimo- 4 
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noselile obrazului şi gesturile sale bruşte în 
timp ce lucra trădau o preocupare ce nu pă- 
rea a fi în directă legătură cu străduinţele 
sale. 

„Nu-ţi dai seama că 
aşteaptă să se mute la 
sese bătrînul. Aluzia era cît se' poate 
pede : trebuia să se însoare ! 

îi explicase în ziua aceea bătrînului că voia 
să întreprindă ceva, fie la fermă, fie în altă 
parte. Existau două posibilităţi : ori să în- 
ceapă cu drenarea mlaştinei şi să-şi asigure 
astfel apa necesară în tot cursul anului, pen- 
tru întreprinderea sa, sau să cumpere căde- 
rea de apă de jos, de la Solumsvigen. 

„La fel m-am gîndit şi eu — desigur că 
m-am gîndit şi eu la asta, Henrik !“ Bătrânul 
se plimba bine dispus prin biroul său, Ciocă- 
nea din cînd în cînd cu pipa pe masa de 
scris şi rîdea cu înţeles. 

„Dar atunci nu pricep 
puţin  — Bertha Ellingsen e 
moartă după tine! 

Pleosc ! Plasa se afundă cu un clipocit pînă 
în adîncul verde. 

„O fată aşa de simpatică şi chipeşă, o mîn- 
dreţe de fată, zău! Şi partea cea mai frumoa- 

să sînt bineînţeles banii, căci fără asta...“ 

Trase plasa afară și o cercetă. Apoi o răs- 
turnă în apă : era plină cu noroi. 

îndrăgostit — îndrăgostit ! Da, desigur, dar 
îndrăgostit de o treabă care să aibă un rost |! 
Hei-rup ! Din nou irase plasa afară, era îngre- 
unată de tot felul de obiecte şiroind de apă. 


Bertha Ellingsen abia 
ferma Foss |“, îi spu- 
de lim- 


de ce nu te grăbeşti 
de-a dreptul 
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Ia te uită, ce de lucruri ajung la suprafaţă 
dacă răscoleşti mai adînc în nămol. O talpă 
de pantof, şi încă una. Dar ce mici sînt! O, 
doamne ! rîse el, înfigînd prăjina în pămînt . 
ca să curețe plasa. j 

Stau aici şi aiurez despre dragoste, în loc 
să prind pește ! Hai să încerc înc-odată ! 

Plasa rămase agăţată de o rădăcină. 

De fapt, ce înseamnă: îndrăgostit ? Trase 
cu grijă plasa pe mal. La vîrsta mea, nu e. 
scris că trebuie să fii neapărat îndrăgostit. $ 
Dar de însurat, asta da! A 

Împinse plasa mai adînc în apă şi o trase . 

ară. 

— Hei rup! De data asta se zbătea în plasă . 
un exemplar de toată frumuseţea. Luă în | 
mînă peștele greu şi bombat, cu burta galbe- 
nă, şi îl privi cu atenţie. Ochii lui rotunzi şi 
nemişcaţi îl fixau liniștiți, cu o expresie plină 
de înţelepciune gravă, ca şi cum şi-ar fi dat 
perfect de bine seama de împrejurările în . 
care se afla, şi nu-şi mai făcea speranţe 
deşarte. „ 

— Şi tu gîndești la fel, se vede prea bine - 
din mutra ta gînditoare ! Cred că nici tu nu 
te sinchiseşti prea mult de toate poveştile as- 
tea despre dragoste — la urma urmelor, mer- 
ge și fără asta. Chiar aşa! Aruncă peştele în 
găleată. - 

Cred că nu e așa de greu să găseşti o fată | 
tînără şi drăguță cu care să te însori. 

Către seară, cînd intră în bucătărie cu peş- 
tele, domnişoara Holst îi zîmbi, arătîndu-și 
dinţii albi. Zîmbea întotdeauna cînd îl vedea A 


pe Henrik. Nici ea nu Sta ia 5 ie să 
i i ri 
ăsea foarte simpatic. Henri sie fa 
cuci din bucătărie, şi puse peştele lîngă i 
“__ im! Da! — Ce părere ai despre că 
ie, Kirsten ? d să : 
ia cred că a venit timpul pentru dum 


neata. fe 
— Bătrînul e de aceeaşi părere. 


Kirsten izbucni în rîs. FEIE era transpi- - 
i e nenorocit. ro 
i şi avea un aer tare ot, | 
iasi Da, însă trebuie mai întii să simţi că 
i îndrăgostit. 
ti, cum se spune, indra : : 
ZI Ah, îmi închipui că asta vine de la ae 
__ Să mă bată dumnezeu dacă mă simt a) 
îndrăgostit decit. e este pri ia ea 
işcă ultă, Kissten, ai 
se prea mişcă. Asc apă. 
un flat cinstit ! Oare one ca Ei 
Se al nai i i 
i nşelăciune dacă 
n-ai socoti că eoi ne dacă aş v 
dumneata şi ţi-aş spune ca atinge acad 
ca să te fac să-ţi dai consimțămintu! : Se 
să mă prefac mai întîi că sînt ind eleo A 
apoi an de an să trebuiască să îndrug a - 
gălăşenii, asta nu e în firea mea. Ei, ce p 
rere ai ? Ati nea 
— O, n-ai decît să-i ceri mina in mod gr 
Dealtfel, nu e aşa uşor pentru o fată să EA. 
sească un bărbat pe care să-l poată cunoaș 
înă î lui. 
înă în fundul sufletu = 
: — Vrei să spui că e de ajuns dacă omul 
e cinstit ? i Ste e 
— Da! În orice caz, dumneata nu al (SN 
stare să înşeli o femeie, dacă ea nu te-ar inș 


pe dumneata. 


ina ua căi si “spui că e de ajuns să | 

i bun! Dar nu sec i 

t Ă ere numai atit, se 

pretinde să te declari i Să 
€ eclari extaziat 

aşa mai departe. ea a 


— Fetele din familiile: pe care le cunosc eu, 


sir ci mer 
că tii Sl asemenea pretenţii !, zise Kir- 
i in umeri şi î î | 
că ri şi întorcîndu-se spre - 
— Ah! Ki 5 4 
aa is al ati e de carasul ăsta bă- 
rîn, „„„. Nu e caraghios că 
rianne mai ţine încă i E aci sai 
ian ă doliu după bătri 
răbier ? Pe vremea cî perete 
? ea cînd eram acasă, îi învîr- . 
a AAA ORl taia în de casă, îi învîr- 
„tineri şi bătrîni, pe d i 
ea pe to egetul cel 
şi îşi bătea joc de ei Vi di 
și Î e ei. Pentru ca î in 
ina „de nir n cele din . 
palti pescuiască pe bătrînul ăsta Bastian. 
cai î E ALA i nu e vorba numai de. 
E, a pe banca din bucătărie, cu 
pică e € n bucătărie, cu 
ncrucișate pe piept, şi-şi bălă 3 
ra! Ș şi-şi bălăngă 
picioarele, cu gîndul aiurea. si ee 
ar alea de tot și rotund, precis că nu i 
are nevoie de unt!, adăogă el, aruncînd. 
o privire peştelui. 4 
Em ipea a Prlsia, ca ăsta trebuie să se Î 
să fie prăjit în propria lui gră 4 
sime !, îi întări e DS din tată 
s i a S A . y 
a aa pusele, rîzînd din toată 
4 
i E 


Se Dosare ca Hilda să fie trimisă la Lii- 
ră SE pai penale unde fusese şi Bertha 

. În cursul toamnei însă d ării 

Fisa cursul toar însă data plecării 

i, ere amiînată — şi tot așa în cursul ier- - 

“a Ș ae veni în sfîrşit primăvara, Mads Foss 3 

părere că deocamdată trebuia să se mul- i 


țumească să se ducă o dată pe săptămînă, 
jos, la Bertha şi să studieze la pian cu ea. 
N-avea nici un rost să plece acum, cînd nu 
mai era mult pînă la vară. 

Marianne susţinea că Hilda trebuie să plece 
de acasă, să iasă în lume — şi avea desigur 
dreptate. Dar ce-i lipsea surorii ei, hici ea nu 
ştia prea bine, căci nu era uşor să-i pătrunzi 
în suflet. şE 

După moartea mamei rămăsese singură aca- 
să, tocmai în perioada adolescenţei, cînd în- 
tîmplările din jur se întipăresc mai, adînc în 
cuget. Fusese martora atâtor situaţii oribile, 
pe care surorile şi fraţii ei nici nu le bănuiau. 
Cînd aveau loc chefurile acelea zgomotoase, 
prelungite, se refugia, tremurînd toată de frică, 
pe scara întunecată ce ducea la pod; apoi, 
cînd tatăl ei se închidea în cameră, îndîrjit 
şi plin de mânie, stătea zile întregi prin apro- 
piere şi asculta cu sufletul la gură. De cite 
ori se strecura ca O umbră pe lingă el, îl cer-- 
ceta instinctiv cu privirea, căutind să afle 
dacă băuse din nou. Era copleşită de povara 
acestei taine, pe care socotea că trebuie s-o 
ascundă chiar faţă de restul familiei. 

Observase cu neliniște că în tot cursul pri- 
măverii se lăsase din nou pradă patimii lui 
pentru alcool. Arareori îl puteai vedea stînd 
şi fumîndu-și pipa în salon — de obicei se re- 
trăgea la el în birou. Dimineaţa îl vedea ieşind 
afară în curte, neliniștit şi morocănos, aştep- 
tînd factorul poştal. Fără îndoială, erau tim- 


puri grele. 
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gi uta și au într-o zi surorile fuse 
a familia Biermann şi î - 

din ne amil e i se intor- 
pi tirziu acasă, cînd bătrînul intră în bu-. 
a pă ŞI o repezi pe Hilda, spunindu-i că 
Br lăceau multe vizite. Trebuia să se gîn-. 
cască că era nevoie de cai la fermă, a i 
cînd se făceau lucrăril out, 
pi ucrările de primăvară. fă 
Aa Fie aia că voi două, tu şi văduva. 
SE, vă închipuiţi că toate vin de-a gata 
șI Dar, ar ci de faţă Marianne nu scotea nici. 
„ Hilda simţea că se întîi | 

rb împlase cev 

gar îi producea necazuri, probabil tot în le-. 
gătură cu afacerile. Carafele şi cănile dispă- - 


3 


rură din nou în bufet, sub cheie. 


pe aa pa a ac sosi la fermă un avocat. 
a. Mads Foss cu statu i ivă, 
« l ra lui masivă, . 
încununată cu păr arginti ă “4 
cunu gintiu, apăru în u Ş 
sei şi îl pofii în sal i căt 

i. on. Apoi se duse î ă 

e i în bucă-. 
Pieipi i oa i nervos în care ceru să se 
că de îndată o gust 

e i are cu tot ce se. 
tie mai bun în casă, domnișoara Holst în- 

că nu era vorba de o vizită prea plăcută. - 


Sl mii foarte îmbelșugată, Marianne şi 
Și a fură nişte gazde cît se poate de ama- 
Si e şi prevenitoare, iar cînd discuţia se în- 4 
A tina afacerilor, se retraseră imediat, . 
eitar di scene şi mai aveau timp să facă Ă 
salar e Bia jos, la Ellingsen, unde Hilda 
: ă ai ai îi ziua aceea lecţia de pian! 
ez uteţi să înhămaţi cei doi suri la tră- 
şi rugaţi-l pe Henrik să vă ducă; ca să 

nu vă pară drumul prea lung, le recomandă 

cu grijă părintească bătrînul, | i 
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Avocatul băncii cunoştea ospitalitatea gene- 
voasă a fermei Foss şi se simţea ca 0 ghiulea 
care ar trebui să străbată un zid de saltele 
moi. Era un bărbat slab, cu o înfăţişare plă- 
cută şi o atitudine rezervată. Nu voia să-și 
scoată nici măcar pardesiul şi cizmele de 
drum şi mînca mai mult din politeţe, decît 
cu apetitul ce s-ar fi cuvenit să-l aibă după 
călătoria destul de lungă. Obrazul lui de oră- 
şan avea o expresie prudentă şi puţin cris- 
pată, căci se simţea stingherit de situaţia în 
care se afla şi avea grijă să nu se lase abătut, 
prin excesul de amabilitate al gazdei sale, de 
la problemele ce erau de rezolvat. 

__ "Trebuie să aibă loc o licitaţie la Bjolstad, 
asta nu se poate evita, domnule Foss! E 
vorba de principiile băncii, înţelegeţi... ! 

Discutau despre garanţiile ce fuseseră de- 
puse la bancă pentru creditele curente ale lui 
Johnny şi care acum dovedeau a nu mai fi 
suficiente. 

__ Asta din cauza modului în care sînt apre- 
ciate aci bunurile şi a modului cum înţeleg 
să procedeze băncile : cînd se iveşte vreo greu- 
tate din cauza unui termen, clientul, în loc 
să fie sprijinit, este presat . Mai luaţi o bucată 
de găinușă, domnule avocat ? Nu ? Obrazul lui 
Mads Foss exprima o nepăsare ostentativă şi 

trufaşă. Se scobea cu o scobitoare de aur între 
dinţii săi lungi, ceea ce la el avea o anumită 
semnificaţie, iar felul cum şedea rezemat de 
speteaza scaunului, clipind mereu din ochi, 
sublinia atitudinea sa mîndră şi distantă: 
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_— Cauţiuni suplimentare ? Aşa deci, cau-. 
țiuni suplimentare ? Ginerele meu Biermann Ă 
de la fabrica de cherestea, ştie desigur cât 
valorează Bjolstad şi o să semneze cu ochii . 
închiși. Iar dacă aveţi nevoie şi de consulul. 
Griiner, atunci — sînt gata să mă adresez . 
şi lui. 
Avocatul coborî în chip semnificativ privi- 4 
rea spre farfurie. . Ş 
aa Desigur, sînt persoane solvabile ! Dar au - 
girat deja pentru sume mari, pentru sume . 
foarte mari, căci domnul comerciant en gros - 
are afaceri de proporţii vaste, domnule Foss! : 
În prezent banca se vede silită să insiste 
pentru nume noi! adăugă el pe un ton mai. 
categoric. 2 
— Nemaipomenit ! — Deci asta era ? Privi- 
rea lui, Mads Foss deveni fixă şi ochii i se 
umeziră din cauza ultimului pahar de rachiu 
care tocmai acum. îi cuprindea, ca o ceaţă ; 
deasă, creierul şi limba. E 
— Direcţia doar nu poate şti cît valorează - 
un asemenea teren, situat departe în. interior 
şi fără nici un fel de pădure, zise avocatul 
pe un ton de justificare. : 
— Bine! Să spunem că într-adevăr toţi co- 
pacii şi-au luat zborul şi că restul n-are nici E 
(9) valoare — atunci înseamnă că tragem cu 
toţi o targă pe uscat. Și ferma Foss — dacă-mi 
îngăduiţi să întreb ? i 
„_— Da — a, aţi putea oare să obţineţi o d 
ipotecă solidă, de rangul întîi, asupra fer- 
mei ? veni răspunsul, pe un ton atît de ciu- 
dat încît Mads Foss înţelese că cele cîteva . 


cuvinte reprezentau un întreg bilanţ. Începu 
să învîrtească din nou scobitoarea de aur în . 
colțul gurii şi mîna îi tremura Uşor. 

_—_ Ordinul băncii este limpede şi irevocabil. 

Mads Foss se schimbă la faţă. Barba sa 
cenuşie acoperea un obraz brutal şi mîndru, 
deşi cam buhăit. Se ridică deodată în picioare, 
împingînd cu putere scaunul înapoi. i 

— Vedeţi, să-l pui pe drumuri pe Mads Foss 
ca să caute oameni care să garanteze pentru 
cl — asta nu se cuvine. Nici măcar băncii n-o 
să-i reuşească asta, atît timp cît mai sînt în 
stare să garantez pentru mine însumi. Şi dacă 
nu e vorba de sume mai mari decît cei pai- 
sprezece, cincisprezece mii de taleri, atunci 
__ cred că am soluţia în buzunar. O ipotecă 
de rangul întîi pe moșia Borg e bună ? 

__ Averea lui Bastian Borg, a fiicei Dvs. , 

_— Fiica mea sînt eu! răspunse el pe un 
ton arogant.. Noi, cei de la ferma Foss, aşa 
sîntem obișnuiți. 

îi venea greu, desigur, avocatului băncii să 
pătrundă sensul acelei propoziţiuni ce exprima . 
dreptul familial. Socoti însă că se putea de- 
clara mulţumit, căci îl auzi pe Mads Foss spu- 
nînd pe un ton detaşat : 

_— Poimîine, cînd treceţi înapoi spre capi 
tală, veţi găsi ipoteca semnată. 

Mads Foss stătea la fereastră, privind în 
urma avocatului și îşi trecu de cîteva ori cu 
mîna prin păr. Avea urechile roşii, de la cele 
trei pahare de rachiu sau din cauza celor 
întîmplate. Nivelul sticlei cu rachiu scăzu în 
cursul serii la punctul zero, iar seara, cînd 


Marianne și Hilda se întoarseră acasă, bătri- 


nul se culcase deja. 


A doua zi, la vremea micului dejun, se plim- 


ba în salon, în sus şi în jos, silindu-se să pă- 


şească pe aceeași scîndură din podea. Avea 


aerul agitat și ciocănea cu degetele pe vestă. 


Se opri lingă bufet, bău un rachiu, apoi îşi 
continuă plimbarea, deschise de cîteva ori uşa 
spre camera de alături. În dimineaţa asta 


Marianne întîrzia neobişnuit de mult în ca- 
mera ei! Privi nerăbdător prin fereastră. 

i văzu în curte pe Henrik, cu carîmbii ciz- 
melor murdare de noroi şi ocupat să exami- 
neze o grapă, la care oamenii înhămau calul 
ca să iasă la cîmp. 

Pa i ! Mads Foss bătu nervos în geam, 
Ep pi lare fereastra. Henrik ! Henrik ! 

aci acolo ? îl repezi, trînti i 1 

ind 
fereastra. Pa ac 
5 îi Ah, ăștia sînt nebuni — zise Henrik in- 
rind în cameră, vor să înhame murgul cel 


tînăr şi zburdalnic la grapă! Le-am spus să Ă 


ia unul din caii de la moară, un cal de tras 


iai pu şi Andreasen le spune mereu același 
u. r $ 


— Aşa, aşa! — Desigur, i se adresă el pe 


un ton batjocoritor. Andreasen se gîndeşte la : j 


ce e mai important, şi asta e moara — cum 
sa cari sacii sus pe munte ! 


— Aș vrea să ştiu, tată, câţi cai 
Ș vV A 3 Ciți--car.a; costat 
muntele ăsta pînă acum! Cred că nu mai 
există alt munte atît de costisitor! Un adevă- 
rat ucigaș de gloabe — și ar trebui doar să 


se organizeze puţin altfel treburile, în aşa fel 
încât să nu mai fie nevoie de cai. 

— Numai puţin! Numai puţin aici şi nu- 
mai puţin acolo — numai puţin ! se înfurie 
bătrânul. Să stai cu picioarele în noroi pînă 
la carîmbi, ca argaţii de cîmp şi să-ţi pierzi 
timpul cu o grapă — ca şi cum de asta ar fi 
cea mai mare nevoie acum ! Uită-te la Johnny, 
altfel ştie el să vadă lucrurile — dar unul 
zboară sus de tot şi altul se bălăceşte în no- 
roi! Continuă să vorbească singur, ca şi cum 
disperarea i-ar fi înecat glasul. Ah, dacă aş 
fi eu acum tînăr, aş şti eu ce trebuie să fac! 

— Dar, tată, nu dorința de a face ceva 
mi-a lipsit! răspunse Henrik cu reproş în 
glas. Nu vreau să mă iau după Johnny — am 
Căutat să ies din situaţia în care mă aflu şi 
să-mi croiesc un drum cu propriile mele mij- 
loace. Dar a trebuit să mă resemnez, să devin 
util măcar la lucruri mici — la grăpat, de 
exemplu !, adăugă el cu amărăciune. 

— Lucruri mici — lucruri mici! La dracu 
cu greblatul şi prăşitul şi grăpatul, şi cu toate 
lucrurile mărunte! M-ai văzut vreodată pe 
mine umblînd ca un argat, pe cîmp sau în 
grajd ca să ţesăl caii? Uite-te la tine cum 
umbli îmbrăcat, mai rău ca un muncitor. Dacă 
vrei să realizezi ceva, băiete, atunci înhamă 
caii la trăsura cea mare şi ia-o pe şosea în 
jos spre Ellingsen. Şi grăbeşte-te, ca nu cumva 

să-ți zboare fata de sub nas! Nu ştiu cît mai 
ai de gînd să-ţi pierzi vremea de ici colo. 
îmbracă-te frumos şi du-te jos cu Hilda ! Doar 
n-oi fi vrînd să mă duc eu la Ellingsen să 


peţesc fata pentru tine.! Da, Henrik — adăogă 
el grav, în timp ce fiul îi întoarse spatele şi 
ieşi din odaie, nevrînd să se lase prins în 
discuţie — nu există altă cale, dacă vrei să 
exploatezi mlaştina de la Bjolstad. — Dar cu 
tine de o parte şi cu Johnny de cealaltă parte i 
s-ar mai putea face ceva din ferma Foss — ei, 
haha !, rîse el împăciuitor. Trebuie să dau bici. 
căluţilor mei, ca să tragă, înţelegi tu. Şi mi. 
„se pare că eşti cam leneș cînd e vorba să iei. 
în cîrcă însurătoarea. He — grr, îşi limpezi el. 
gîtlejul ; apoi dîndu-şi seama că rămăsese sin- 
pu: se cui lîngă bufet şi îşi turnă un pahar. 
arta u, ca adaos la cel băut dis-de-dimi- 
pe Ei, ce ai azi în program, Marianne ? că 
nd în p Ca un glas blînd, cînd o văzu in 
__— În program? îl privi puțin mirată și 
întrebătoare. În s i i i cal 
iară e gli elea ci eaie I 
„— Căci undeva trebuie să i E 
doar a se poate ! zise el eri peri altei 
_— În nici un caz înainte de masă. A 
masă vreau să mă duc cu Hilda rea 4 
ca să iau tiparul pentru un corsaj nou. j 
— Ei, da, fiecare are problemele lui ! 
Ceva în tonul lui îi atrase atenţia. = CA 
— Ah, Kirsten, de ce întîrzie atît cafeaua | 
aceea ? exclamă ea neliniștită, prin uşa către - 
bucătărie. Avea aerul că o scutură frigurile, 
chiar de dimineaţă. So 
— Tocmai l-am pus pe jăratec pe Henrik 


— aşa, ca să înțeleagă, o informă el cuo | 


A 
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bună dispoziție nefirească. Vreau să cred că 
o să se decidă în sfirşit să se ducă jos, la 
Ellingsen pentru propriile lui treburi, şi nu 
numai ca s-o conducă pe Hilda pînă în fața 
uşii. Îşi dă şi el acum seama că e nevoie de 
bani, dacă vrea să pună pe picioare Bjolstad 
şi să tragă apa din mlaştină ! Acolo o să fie 
ferma lui — şi dacă apa din mlaştină o să se 
scurgă pe aici, spre vale, o să avem rezerve 
de apă, aşa că lucrurile or să meargă mînă în 
mînă. De aceea, Marianne, zise el cu un aer 
glumeţ confidenţial, aveţi grijă să-l luaţi ne- 
apărat cu voi, cînd coborîţi la vale ! 

— Ah, cred că ar trebui în cele din urmă 
să ştie singur ce vrea, exclamă Marianne — da- 
că îi place fata sau nu! 

Bătrînul scoase un fluierat şi-şi rezemă bra- 
ţele de pervazul ferestrei. 

— Ri da, desigur — desigur! Am putea să 
fim acum mult mai avansați. Ai dreptate, Ma- 
rianne. Băiatul ar fi trebuit de mult să aibă 
o nevastă, şi tot restul împreună cu ea. O să 
se umple de bani, dacă lăsăm pădurea din 
Bjălstad să crească în voie. în orice caz, pe 
mine n-o să mă convingă nimeni să mai dobor 
copaci. E ca şi cum i-aş tăia propriei mele 
familii rădăcinile — şi am doar datoria să mă 
gîndesc la copiii mei ! 

Marianne îşi ridică ochii de pe corsajul pe 
care-l desfăcea la cusături şi-i aruncă o privire 
rapidă. 

— Bjolstad a fost doar întotdeauna cea mai 
frumoasă dintre toate proprietăţile ce ţin de: 
ferma Foss. Şi, vezi tu, n-ar face deloc impre- 
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meră, cu paşi apăsaţi. 


— N-aş avea decît să tai pădurea. Dar, cum 


am spus : trebuie s-o păstrăm bine și să avem 
grijă de ea, ca să putem odată scoate ceva de 
acolo, care să vă fie la toţi de folos. Pădurea 
asta e ca o casă de economii. 
„ Marianne continua să-și ţină ochii plecaţi 
deasupra lucrului, cu genele umbrindu-i obra- 
zul îngust și palid netă ci) aşteptarea celor ce 
aie e să urmeze. Desfăcea mai departe cusă- 
„— M-am gîndit să tai ceva din ea ca să aco- 
păr o garanţie la bancă. Dar Marianne, asta 
ar fi o curată prostie, o mare prostie ! Biăl- 
stad şi ferma Foss au ţinut întotdeauna îm- 
preună şi o ipotecă pe ferma Borg — doar 
o ipotecă formală, mă înţelegi, ar face inutilă 
tăierea, aşa că Johnny ar putea să-şi lichideze 
afacerile la termen. Pentru tine nu înseamnă 
decît 0 semnătură, fata mea, iar noi şi ferma 
am cîştiga douăzeci ba chiar treizeci de mii. 
Marianne trăgea de material cu mişcări sa- 
cadate. Aţa se tot rupea. 
— Ştii doar, tată, că Bastian nu voia nici- 
odată să preia garanţii şi nici nu a rugat vreo- 
dată pe Cineva să garanteze pentru el. Soco- 
aa deci că ar trebui să acţionez în spiritul 
— Nu-mi amintesc ca înainte să fi avut atît 
de multă grijă să acţionezi în spiritul lui Bas- 
tian, răspunse el cu un zîmbet batjocoritor. 


3 Ati Ş- i te 7! , j 
-. bună, dacă ar trebui să renunțăm la ea! - 
ncepu să se plimbe în sus şi în jos prin ca- 


Cuţitaşul cu care desfăcea cusăturile alu- 
necă în material. Marianne se ridică brusc, ca 
şi cum ar fi vrut să încheie convorbirea şi să 
plece. i 

— Ei desigur, fata mea ! căută el s-o îmbu- 
neze. Nu e mult de discutat în această pri- 
vinţă. Voința ta e hotărîtoare. Pentru mine 
n-are prea multă importanţă, aşa sau altfel. - 
Sînt bătrân şi puţinul timp care mai îmi ră- 
mâne de trăit, am să muncesc cît am să pot 
aci. Dar tare mult aş fi vrut să mai văd îna- 
inte ferma refăcută şi înfrumuseţată — iar 
Johnny e omul care e în stare să. realizeze 
asta. 

— Dar fie şi aşa ! zise, privind în altă parte. 
Cum crezi. Tot ce vreau să fac este doar pen- 
tru copii. i 

— Dacă stai şi cumpănești bine lucrurile, 
poate că n-ar fi rău dacă s-ar putea obţine 
ceva pe pădure, observă Marianne pe un ton 
liniştit. Bastian nu avea o părere prea bună 
despre Bjălstad — spunea că e neîngrijit şi 
că s-a stors prea mult din el. 

— Bună idee ţi-ai făcut despre casa ta pă- 
rintească, atîta vreme cît ai fost dincolo, la 
Bastian Borg! Da, da, s-ar putea însă să ai 
dreptate, chiar multă dreptate : nu este totul 
aşa cum ar trebui să fie! rosti el jignit. Dar 
Marianne, ferma noastră şi Borg — nu se 
poate face comparaţie. Acolo nu erau de în- 
treținut atîtea suflete! Dar bieţi copii ! Cînd 
ai de îngrijit şi de înzestrat şapte copii, se 

poate lesne întîmpla să ajungi să te îndato- 
rezi ! Vorbea cu amărăciune și reproş în glas. 
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lui şi care îi făcea pe concetăţeni să i se 


Ce n-aş da să mai fiu tînăr ca pe vremuri ş adreseze cu „domnule comisar“ 
AP 5 


să pot munci! Cînd îmbătrîneşti Să 
UI e ARIA 
poţi să duci atîta greu, cred că Şt; ] DU Dealtfel socoteala era cît pe aci să dea greş. 
ze fe Înae iua itezala 0xatai asi Age ci i tă E Marianne încercase tocmai să-l convingă pe 
să le fac pe toate. Totul cade pe sineta VENI tatăl ei să trimită o scrisoare de scuze, căci 
îi tremurau buzele. Şedea - = E | răcit şi răguşit cum era, făcea o nesăbuinţă 
A . A > " a 11= : > 
ara aplecat înainte, cu palm ele lipite unii Er se pe vremea aceea rece şi umedă 
Da îi aa do podea. În a ce se lă- Mads Foss avea o perioadă cam proastă 
eau doar zgomot | = aa : a : : 
care le făcea si pie pă i asta ec Pe 3 Umbla prin casă tăcut şi ursuz şi se înturia Or! 
rile. : cusătu- Î de cîte ori cineva încerca să-i vorbească. De 
E ă se î i ik. Chiar 
a Daia i că E moară se ocupa în continuare Henrik. Chiar 
ajuns  irie Mads e ! murmură el. Ai | şi musafirii obişnuiţi, care veneau la o partidă 
“dep ni piei Îi, o stad smuls din ferma de cărţi, nu-i mai făceau plăcere, și abia în 
Roua vei, ERAU ate iuriuna asupra îa, pină cursul serii reușea să-şi recapete dispoziția 
Si prăbuși. Dacă ruşinea asta va cădea obişnuită. S 

licălaţie a ca Bjolstad să fie. scos la _ Să nu mă duc la comisia de arbitraj? 
„ atunci nu-i va mai rămîne bătrînului - Nu, nu voia să se spună că nu face faţă 


mult timp de trăi idică î : = Ap i aie a 
p de trăit. Se ridică încet şi resem- . îndatoririlor — nici acasă şi nici la comisie ! 
D , Vorbea răguşit şi avea un aer nedormit, cău- 

— Da-a, avocatul m-a ameninţat ieri cu lici- tînd să apuce hăţurile pe care i le întindea 


taţia ! E argatul. 


Marianne desfăcu ultima cusătură, puse apoi : Cînd Wiese sosi cu trăsura la fermă, înainte 
corsajul pe măsuța de lucru, .potrivind bu- de masă, ca să stea de vorbă cu Mads 
căţile una peste alta. P Foss, domnişoarei Holst i se păru cam îm- 
— Dacă crezi că este necesar, tată, am să prăştiat. Nici nu auzi, cînd îi spuse că Foss 
semnez, zise ea scurt. nu era acasă, ci o privi buimăcit, parcă rar 
fi suflat un vînt aspru în faţă. Întrebă dacă 
i L şi fiicele lui Foss îl însoţiseră la comisia de 
i arbitraj şi o măsură din cap pînă-n picioare ; 
că Mads Foss se va afla în ziua aceea la co- apoi privi peste umărul ei fixînd uşa de Ia în- 
misia de arbitraj. Era prima marţi a lunii și trare, ca şi cum ar fi vrut să spună că era în 
Foss era arbitru. Era o funcţie publică i | stare să-şi croiască singur, drum şi nu trebuia 
raionul local, pe care o moştenise de la tatăl Ş să-şi închipuie că poate să-l ducă cu vorba. 


Ferdinand Wiese socotise bine, presupunînd 


„de-a lungul rîului, pe lîngă casa administra- 


„lueta ei zveltă, care amintea de Johnny, păşea 


„Lui Kirsten nu-i fu greu să ghicească pi 
cine venise el de fapt să caute. Iar el nici. 
gînd să pară uimit cînd domnișoara Holst îi 
spuse că domnul Henrik se afla jos la moară, - 
iar doamna Borg îşi făcea plimbarea de dimi- 
neaţă. Wiese o luă îndată la fugă de-a curme- j 
zişul cîmpului, în direcția pe care i-o indicase, - 
apoi îl văzu dispărînd jos pe drumul ce ducea 


torului morii. 
„Un bărbat potrivit pentru Marianne! — . 
gîndi în sinea ei domnişoara Holst. Energie Ș 
elegant şi frumos — și fără îndoială că era 
îndrăgostit, asta se vedea din felul în care 
îi umblau ochii după ea. 0 

Wiese zări pălăria Mariannei pe poteca din Ș 
vale ce ducea spre moară şi se îndreptă cu 
paşi mari într-acolo, trecînd pe lîngă curţile 
îngrădite ale fermelor de pe malul apei. Purta 
o haină lungă de blană şi un manşon, dar si- 


uşor şi grațios, cu privirea aţintită în pămînt. 
Nimeni nu avea un asemenea mers, şi trupul 
acela frumos cu liniile armonios arcuite şi li- 
nia nobilă a gitului şi umerilor îi stăruia me- 
reu în gînd şi-l fermeca. 

Pe măsură ce se apropia de ea, inima îi bă- 
16ă tot mai puternic, iar urechile îi vijiiau. 
iştepta să-şi ridice ochii, dar abia cînd fu 
lîngă ea îl privi în faţă. 

— Marianne |! 

SS Ghicise îndată cine venea în urma ei cînd 
îi auzise paşii pe potecă. | 
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— Marianne, exclamă el speriat, văzîndu-i 
obrazul slăbit, vrei neapărat să te distrugi ? 
O clipă i se păru că o vede însufleţindu-se, 
apoi însă ochii ei cenușii îl priviră din nou 
cu un aer îndurerat și resemnat, de sub sprîn- 
cenele negre. 

_— Să lăsăm la o parte toate visurile, Fer- 
dinand, așa va fi poate mai puţin dureros. 
Ia-ţi o nevastă frumoasă şi bună, faţă de care 
vei avea conştiinţa curată. Spun asta fiindcă 
ţin la tine şi pentru că doresc să trăieşti cu 
sufletul împăcat, zise ea şi se întoarse, vrînd 
să meargă mai departe. 

_—— Marianne ! Va fi ultima oară cînd ne mai 
întîlnim, dacă nu reuşim să limpezim acum lu- 
crurile și să luăm o hotăriîre ; de aceea te rog 
să nu pui capăt acestei întâlniri înainte ca to- 
tul să fie spus între noi. Ai scrupule, de ne- 
învins, după cum ţi se pare ţie, din cauza 
aceluia care a fost soțul tău și te-a făcut bo- 
gată. Pentru altceva nu ai avea să-i mulţu- 
meşti. Sau poate pentru faptul că te-a silit 
să-l] iei de bărbat, făcînd presiuni asupra ta- 
tălui tău ? Doar ştii şi tu! Nu ai decît să te 
lepezi de toţi aceşti bani pe care-i ai de la el, 
împreună cu ferma şi cu tot ce ţi-a dăruit ! 
Chiar şi de acel inel pe care-l porţi ca pe o 
verigă de lanţ, de care ar vrea să te mai ţină 
legată, deși nu mai este pe lume. Aruncă-l 
— aruncă totul! Dă tatălui tău, fratelui tău, 
surorilor tale tot ce ai, aruncă chiar şi ultimul 
lucruşor, pe care-l ai de la el şi care ţi-l amin- 
teşte — să nu-l mai vezi ! Eliberează-te de bo- 


găţia ta și de amintirile tale — şi vino apoi la 


113 


mine ! Deschise larg braţele. Te voi lua în 

braţe, te voi săruta și îţi voi dărui întreag 

mea dragoste, Marianne ! Ş - 
Ea clătină doar din cap şi îl privi 


liber. 


ea privind în jos. Apoi continuă : calea ne este 
oricum închisă. Ce s-ar fi întîmplat — dacă — 
ar fi trăit ? 


plat ? Trebuie oare acum să răspundem şi 
pentru ceea ce s-ar fi putut întîmpla ? Asta 


scrupulele, Marianne ! Pentru că te-am îmbră- 
țişat — înseamnă oare că din cauza acelei să- 


cauza asta ! şopti ea cu glasul tremurînd. Nu 
trebuie să uiţi asta ! 

— 0, cine și-ar fi putut închipui că o să ne 
vadă ! Şi apoi — eşti doar un om cu jude- 

„cată, de ce vrei să iei întreaga răspundere 
asupra ta ? 

— Nu numai din cauza asta — dar pentru 
tot ce ţi-am spus, înainte să fi auzit uşa scîr- 
țiind. El a înţeles că toate gîndurile și simţi- 
rile mele îţi aparţineau pentru totdeauna. 
Știu ce anume l-a făcut să-şi dorească moar- 
tea : faptul că ţi-am mărturisit că te iubesc şi 
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cu ochi 
strălucitori, ciudat de umezi : ştia doar prea 
bine că nici în felul acesta drumul nu devenea . 
— Deci, aşa ! rosti el întunecat. Înainte nu 
obişnuiai să stai atîta pe gînduri, Marianne! - 
— Nu-mi mai aminti, Ferdinand !, murmură 


— Ce s-ar fi întîmplat ? Ce s-ar fi întîm- 


înseamnă totuşi să exagerezi prea mult cu 


id 


rutări trebuie să ne îngropăm toată viaţa ? i 
— Cineva a fost într-adevăr îngropat din | 


ș, că pe el îl urăsc. Şi de aceea a făcut singurul 


lucru care stătea în puterea lui : olt aa 
putincios cum era, şi-a era Se Sia 
i, ca să i putem îi nici : 
noi, ca să nu mai p E IA imp 
ă tăcuți ardului. La 
Merseră tăcuţi de-a lungul g 
pătul lui începea abc abruptă, care ducea 
i îngă moară. 
direct la podul de lingă mos: ș 
Capii lui Wiese devenise cenușiu. a ua m 
prima oară înţelese că era vorba mai mu 
cât de o simplă umbră sau de pi zi 
Aerul era acum plin de zgomotul ap sia 
învolbura la moară ; curînd văzură ii ae zi 
morii ridicîndu-se deasupra stăvilarului şi 
se opri. î 
i relialie să mergem fiecare pe raita 
său, aşa cum vom putea. Wiese. se ai 
ochii ei cenușii îndurerați care - sp a. 
adio. Apoi ea îi întinse mîna şi CODOrI rep 
spre moară. 
* 


Acasă Mads Foss fu aşteptat pină Suez 
deşi se întîmpla e i i dea, at mă 
î i câ edinţele c 
te în oraș atunci cin Ş s : 
bitraj şi ale Ting-ului! aveau loc în aceeași, 
zi. A. y . Lă Lă . Zi 
Nu se întoarse însă nici a doua zi, iai i 
milia începu să se neliniștească, dar nimen 
i ă i că. 
vroia s-o mărturiseasc e eee ra E, 
Sosi acasă, abia în zorii dimineţii aa 
toare şi începu să e Aer uşile. ret : ei 
ă ă o lumînare şi s 
scoată paltonul, luă i se duse 
rect la rr de unde scoase o sticlă plină pe 


1 Parlamentul norvegian. 
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Jumătate cu coniac şi una încă neîncepută cu 


LA l 


Petrecuse bine la sesiunea T ing-ului, pe. 
urmă jucase cărţi la unul şi la altul, si a Si] 
sus la Robarth, o seară veselă cu multă Să 
tură. Petrecerea se prelungi toată noaptea 


POR IL 4 "A 


mii, lui Henschen. Asta nu miroase a bine! 


Gemu şi se aplecă de două, de trei ori 
upă sticla rostogolită în apropiere Ştirea 
cu privire la această tranzacţie, care îi fusese 
n aieaţă la Ting, îl făcea şi acum să fiarbă 
: ea Dăduse pe gît paharele de rachiu 
nul după altul, apoi cele de grog şi urcase 
adr mizele la jocul de noroc de la 7 îng, şi 
upă aceea sus la Robarth. Depozitele de pe 
chei, amanetate — le vedea tot timpul pri & 
cărţile de joc! E 
Ori de cîte ori se gîndea la ele îi 
un miros de putregai dinspre Sia Nu ei. Ș 
voia să se gîndească — se aplecă din nou 
după sticlă și căzu pe podea. Un timp podeaua 
1 se păru tot atit de bună ca un pat, tot 
atît de moale, de caldă şi plăcută ca plapuma 
de puf, încît puteai uita de toate. Apoi însă 
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începu să pută şi în puf — a putregai. Erau 
chiar două, trei feluri de mirosuri puturoase ! 

Se rezemă într-o mînă şi se ridică încet, 
ridică şi sticlele şi se aşeză pe pat, duse apoi 
sticla pe jumătate plină cu coniac la gură. 

— Numai tu îmi vii în ajutor! Nu mai 
simt nici un miros de putregai. Henschen 
pretinde doar garanţii şi cînd împrumută do- 
uăzeci de taleri, aşa că — aah! bău din nou 
— aşa că băiatul a făcut ce a putut. Ce nu 
faci, cînd te afli la anang... 

Rămase cu sticla în mînă şi cu ochii holbaţi 
la podea, se strîmbă apoi deodată, ca şi cum 
ar fi zărit ceva neplăcut, şi bău din nou din 
sticlă. O clipă mai tîrziu sări în picioare, se 
duse la uşă să vadă dacă zăvorul era pus şi 
trase cu urechea : nu cumva se furișase cineva 
sus pe scară şi aştepta acum în faţa camerei ? 

— Nimeni, mormăi el, ducîndu-se din nou 
spre pat, era doar o închipuire. Știu eu ce în- 
seamnă cînd urechile, nasul şi ochii încep să-şi 
facă de cap, fiecare în parte. N-ar mai trebui 
să beau! — Nu, nu mai trebuie să beau — 
doar o înghiţitură de coniac. Se scormoni în- 
delung în buzunare, căutînd tirbuşonul. 

— "Trebuie să-l găsesc, că altfel am să crăp 
din cauza acestei putori! strigă el şi ridică 
violent sticla de rom, parc-ar fi vrut s-o spargă ; 
dar o aşeză din nou încet, cu grijă, sub pat, 
astfel încît să poată ajunge la ea din poziţia 
culcat. 

A doua zi, Marianne şi Hilda se strecurau 
mereu sus, ascultînd înfricoşate la uşă. Se 
auzea din cînd în cînd un mormăit, întrerupt 
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de gemete şi de strigăte sau de crîmpeiele un 
Pluteau în nesiguranță şi se simțeau nepu-. 
tincioase. Să-l lase să doarmă pînă ce se va. 
„trezi ? Henrik socotea că ar fi cel mai bine. 
Era încă sub impresia celor aflate acum de la 


mete prelungi, borboroseli şi urlete înăbuşite. 
îşi dădeau seama că vor trebui să vegheze 


mereu pe lîngă ușa dormitorului. Trecuse de 


că aflase adevărul despre tatăl său, avea im- 


ed a e UR Ei i dia Ciara i i 


seama de ceea ce se întîmplă. Sau poate că 
spiritul uşuratic al familiei Foss pusese stă- 
pînire pe el. Nu era deci vorba numai de pe- 


4 căzuse pradă beţiei. 


fel. Trebuia să gîndească, să cîntărească şi să 
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monolog. “) 


Hilda — în ce hal de decădere ajunsese bătri- 
nul cu doi ani în urmă, din cauza băuturii. 

Le sporea neliniştea faptul că tatăl deschi- 
ăi sese ferestrele şi era expus aerului rece şi 
să ceţos de toamnă. Vîntul sufla în rafale şi le 
a zgîlţiia din balamale. Se făcuse tîrziu, şi nu 
intervenise încă nici o schimbare. Aceleaşi 
sunete dizgrațioase pătrundeau prin uşă: ge 


toată noaptea. Henrik se aşezase jos în odaie, - 
pe canapea, în timp ce surorile se furişau 


miezul nopţii. Henrik şedea lîngă lampa mică - 
şi joasă de birou cu abajur verde, cu inima . 
strînsă şi cufundat în gînduri negre. Acum, 


presia că bătrîna clădire trosneşte din toate 
încheieturile, amenințind parcă să se prăbu- - 


şească. Nu înţelegea cum de se lăsase orbit 
în aşa măsură, încît să nu-și fi dat mai repede 


treceri şi chefuri — ci de faptul că tatăl său 


Acum lucrurile i se înfăţişau în cu totul alt | 


acţioneze singur, ca om şi ca bărbat, şi nu 
doar ca un fecior din familie, care-şi pierde 
vremea pe acasă, la fel ca fetele, aşteptînd să 
i se găsească o partidă bună. E, 

Era decis să pună piciorul în prag și faţă de 
tatăl său. Ştia că în curînd avea să coboare 
în sufragerie ca să se aprovizioneze” din nou 
cu băutură. Îl aştepta, liniştit şi hotărît. i 

Nu şi-ar fi închipuit vreodată că existau ail- 
ţia şoareci sub podea şi în dosul lambriurilor 
ce acopereau pereţii ! Dar nici nu-şi amintea de 
o noapte cînd să fi fost atita linişte în casă, 
încît să-i fi putut auzi. = 

Scara scîrții prelung sub paşii ce coborau 
greoi şi nesiguri. Uşa din camera de alături 
se deschise şi bătrînul se strecură înăuntru, 
mormăind încet, apoi deschise uşa spre su- 
fragerie, unde se afla Henrik. Avea părul ră- 
vășit şi era nespălat. Ochii cu pleoapele um- 
flate, părul cărunt şi aspru și sprîncenele 


"groase şi negre îi dădeau un aer sălbăticit. 


— Ce ? Tot mai stai aci şi nu dormi? Ce 
înseamnă asta ? Am nevoie de lumină, poţi 
să-mi faci lumină ? Sfeşnicul e în birou. > 

Se îndreptă repede spre bufet, Henrik îl 
opri însă cu un gest afectuos, dar ferm. 

— Tată, nu mai trebuie să bei! Ştii doar 
că-i strică, mai ales acum cînd eşti atît de bol: 
nav. Ceai de flori de liliac şi altele de soiul 
ăsta ar trebui să bei. Şi să te bagi în pat ca 
să transpiri ! Marianne şi Hilda sînt îngrozite 
de felul cum te porţi, deşi eşti atît de răcit, 
şi peste toate celelalte mai bei şi alcool ! 


— Ah, prostii, băiete! răspunse bătrinul 
fără să se supere. Un pahar de rachiu, de asta 


am nevoie. Ştiu cu mai bine ce îmi trebuie, şi 


adu-mi odată sfeşnicul ! 
— Nu-ţi face bine, tată ! 
Mads Foss îl privi pe fiul său. îndrăznea el 


într-adevăr, avea neruşinarea... Era gata să iz- 


bucnească, dar se stăpîni : 
— Bine, bine, băiete, dacă ţi-e teamă pentru 
sticlele de rachiu, atunci iată, răsucim cheia 


de la uşa bufetului şi ia tu cheia, băiete. Dar 


acum fă-mi lumină — şi poate că poţi trezi 
pe cineva ca să-mi facă un ceai cald de muşe- 
ţel, hai, du-te! 

Henrik se simţi mişcat, văzînd cum tatăl său 
îşi stăpîneşte dorinţa de alcool şi auzindu-l vor- 
bind cu o voce atît de blândă. 

“Hilda încercase şi ea la un moment dat să 
scoată cheia de la dulap, Mads Foss însă 
avea trucurile lui. Împinse scîndura din par- 
tea de sus a bufetului la o parte și se duse 
repede sus, cu cîte o sticlă în fiecare buzunar 
al hainei. Ajuns în camera sa de dormit, chi- 
coti de plăcere. Puse cele două sticle cu grijă 
de o parte şi deodată îl cuprinse furia împo- 
triva fiului său Henrik, dădu cu piciorul în 
scaun, apoi îl apucă şi îl zvîrli de sobă, ru- 
pîndu-i speteaza. 

— Auzi neruşinare... să îndrâznească el aşa 
ceva ...! Urmă o ploaie de ameninţări, înjură- 
turi şi blesteme. 

— Ar trebui să-l dau afară ! 

Apoi se făcu linişte. Cînd o auzi bătînd în 
uşă pe Hilda, care venea să-i aducă ceaiul de 
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muşeţel, răspunse doar cu un miriit furios 
şi nu-i deschise. 
* 


A doua zi după-amiază şedea pe pat, pe ju- 
mătate dezbrăcat, cu părul cărunt ia 
obrazul îi era brăzdat de dungi late, roşii, a: 
pe urma ultimei crize. Henrik trebuise a 
imobilizeze, şi acum stătea de veghe în dosu 
ușii din camera de alături ca să nu-l irite. 

"Trimiseseră după madam Torbjârnsen, şi 
cînd o văzu intrând, pia i se gap de un 

î ătăcit şi o întrebă încordat: 
ae ce fată ? Madam Torbjârnsen, 
dumneata nu ştii să scoţi decît fete, gi ! 

Apoi obrazul său căpătă o expresie de în- 
Fa eurial să nu i se întîmple nimic ma- 
mei ! Crezi că o să termine cu bine ?0 întrebă 
şoptind înfricoşat. O aud strigînd San Ar 
micuța, zise rîzînd cu sughițuri. Nu, nu m 
duc înăuntru, o asigură el clătinînd din ai 
Dar cine e porcul de cîine care trage clopotul 
jos în hambar, acum cînd e vorba de viaţă şi . 

de moarte ? întrebă pe un ton ameninţător. 

ă să se ridice în picioare. it 

= tt se pare ă astăzi nu prea auziţi 

bine, domnule comisar! interveni adr 

Torbjârnsen, îsitee Up ina sin ideilor. Ce 
iți oar pendula din perete : 

pag d Sa aşa ! Curios, ce fel de île 

poţi să auzi cîteodată. Se lăsă în pat pe spa & 

în timp ce madam Torbjornsen îi punea 
compresă rece pe tîmple. 


— U-U-U ! clănțăni el din dinţi, cuprins d 
friguri. Acum au început iar să spargă vasele 
cu satîrul, în bucătărie, de se mişcă toată 
casa. Să înceteze odată ! E 
Susţinea că are un sac cu gheaţă pe spate. 
Femeia crăpă puţin uşa şi îl preveni pe Hen-. 
rik că era de aşteptat o nouă criză. | 
— Să înceteze, am spus ! Să înceteze odată! 
— Oh, murmură femeia, reuşind cu greu- 
tate să-i pună o nouă compresă pe frunte. Unii 
oameni ar trebui să înceteze de a face lucruri 
care să-i aducă la bătrîneţe într-o asemenea . 
stare ruşinoasă, încît nici nu îndrăznesc să 
cheme doctorul să-i vadă! (Era obişnuită, în 
asemenea cazuri, să spună lucrurilor pe nume.) 
Şi atunci nici oamenii de rînd nu s-ar mai 
îmbăta aşa, în neştire, încât ar fi în stare să-și 
bea și nevasta și copilul, dacă i-ar putea trans- 
forma în rachiu... De la cei de sus vine exem- 
plul rău. „de 
Dinţii îi clănțăneau necontenit, fără să se 
poată opri. Acum începu să tremure din tot 
corpul. 
— Nici nu mai am destui dinți ca să pot 
clănțăni atîta, se văita el. Sînt un om bătrîn, 
zise plîngînd, au-u-âu ! Nu auziți — nu auziţi! | 
Nu mai vreau să bată, am spus! Goniţi muş- - 
tele de pe pereţi şi de pe tavan, s-a întunecat 
de tot din cauza lor, deschideţi ferestrele! 
Urla ca scos din minţi. Haide, deschideţi 
odată. E 
— Nu, rămîneţi culcat, domnule comisar, 
zise felceriţa şi îl împinse cu putere înapoi. 
O să le dăm îndată afară, staţi să vedeţi! 
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Hai, afară, afară! 


. A, 
zise ea făcînd gesturi în- 
fereastră. : pe 
gat Ar trebui să vadă toţi bețivii în pe, 
te aduce poşirca asta scîrboasă |, se in 
bind singură. Batai 
FE toi mai multe muște! continuă Mads 
S y i . yu 
ca Le gonesc îndată pe toate ! e pre Si 
schimbăm din nou compresa... a 
ş pei 
ît ceea ce meriţi: ae x 
pi Da, madam Torbjărnsen ! ela i sim. 
E 2 A. x $ A, S 
ţind cum gheaţa îi răcoreşte timp i Na 
__ Oh da, da! continuă ea, acum up 
ai căzut în nas | 


F: Eu să 
EI încercă să zîmbeas 5 : 
__ Oare să fie chiar muşte ? i ia in i 

doar cerneală! Acum am gi şi ar is 

rianne, rosti el cu greutate, ei a jel 
ii i isese cu gri : ti 
fiica lui care deschise L sita 00 
ă înci Foss e înecată în da ; 
cerneală încât ferma Ș. ci 
înă j itele de- pe chei!, şop : 
înă jos, la depozitele de i! 
7 Riimase câtva timp liniştit, respirînd cu gre 
te pe nas. rată Pai , 
state Pfa, pf, cinci, şase feluri diferite de pă 
tori ! numără el Sei pe deea A EI se 
-am nevoie + 
dulmeca aerul. Pf, pf, n-ar de : 

de colonie, Marianne ! a. pa Să esti 
um 'o să istrăm ! Du-te 

acum o să ne distrăr te 1 E, 

mama ta, Marianne și ea i a a „Ai ap 

uri. Sînt : le, 

acum pentru reproş s e ba 
nav încât am să crap. Să sg ăi pa pu Bee 
i — se 

Tu, Marianne o trase de 1 arzi 

jos şi îmbuneaz-o, spune că seat „Ir 

beau. Şi că am să mă gîndesc numai la 
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Și, 


tru voi tot ce era bine şi potrivit ? 

„Madam Torbjornsen o împinse uşor pe Ma- 
rianne afară din cameră. 

— Nu vă enervaţi, doamnă Borg! Tot ce 
vorbeşte nu sînt decît aiureli. : 

După amiază crizele se ţinură lanţ, iar Hen- 
rik şi madam Torbjârnsen nu se mişcară de 
lîngă el, trebuind să-l ţină cu sila în pat. Chi- 
nul acestor zile părea să nu mai ia sfîrşit. 
Era nevoit să asculte toate dezvăluirile şi 
mărturisirile deşănţate ale bolnavului, care îi 
răneau pudoarea de fiu. îşi amintea acum cu 
amărăciune de unele lucruri ce se legau între 
ele şi se mira cum de putuse fi atît de orbit 
de buna lui credință încît nici măcar să nu 
bănuiască ce se ascundea dedesubt. 

par Acum s-a mai liniştit puţin, zise către 
seară madam Torbjânsen. Fusese chemată în 
altă parte, era nevoie de ea în adevărata sa 
meserie şi trebuia să plece. Ar trebui însă să 
chemaţi. doctorul ! Domnul comisar a început 
să se plîngă de junghiuri în piept şi în spate 
nu-i „de mirare că a răcit pe vremea asta ce- 
țoasă de toamnă. Căci plămînii, la un om aşa 
de bătrîn — şi cînd nu duci o viaţă ca lumea 
doamnă Borg, le lămuri ea pe Marianne şi 
Hilda, care stăteau în sufragerie, înfricoşate 
ŞI cu inima strînsă. 

pt Cel “mai bine ar fi să chemaţi doctorul 
mîine dimineaţă ! Am să mai vin şi eu, desi- 
gur ! Dar cînd așteaptă trăsura la ușă, doamnă 


LI) 2 ,u9- e. LI E 
copiilor... la te uită, ia te uită — hei! Proas-. 
tele astea de fete vin acum una după alta sus - 
pe munte, ca şi cum eu... n-am făcut eu pen- Ă 


Marianne, începe să te ia cu călduri şi nu mai 
ai răgaz nici să mănânci ! zise ea, mestecînd 
cu maxilarele ei puternice, în timp ce cu mîna 
mică şi îndemînatecă, îşi încheia scurta de 
blană. 

— E cam departe pînă în vale la Skipper- 
viken şi cînd ajung acolo. trebuie să mai fiu 
încă în putere ! 

Avea umerii laţi şi o ceafă ca de taur. Obra-” 
zul inteligent şi mare, cu nasul cîrn şi cu cei 
doi negi în colţul gurii, ochii energici şi pă- 
trunzători sub părul lins şi cărunt trădau o 
forţă fizică neobişnuită. 

Biata fată, la Skipperviken ! O prevenise că 
nu era bine să intre în serviciu într-o aseme- 
îea casă, unde se ţineau de beţii şi de petre- 
ceri deşucheate ! 

— Puteţi să mă credeţi, doamnă Borg, ZISE 3 
ea, o femeie în meseria mea vede şi aude 
multe — toţi copiii ăştia sărmani, care îţi 
întind braţele lor mici şi neputincioase — și 
al căror tată nici măcar n-avea mintea trează, 
cînd i-a conceput! Nimeni nu se sinchiseşte 
de ei — se înfierbîntă ea — nici asistenţa so- 
cială, nici Oficiul de Tutelă, nimeni pe lume ! 
Îşi pocni mîinile cu putere, una de alta, făcînd 
să troznească degetele. 

— Ăstora de la asistenţa socială care fac 
pe deștepţii — îmbrăcă haina de ploaie peste 
scurtă și bău ultima înghiţitură de cafea — 
le-am spus de atîtea ori : ar fi o treabă bună 
dacă le-ar da de mîncare bieţilor copii şi i-ar 
creşte, şi le-ar da posibilitatea să înveţe ceva 
folositor, ca să-i ferească de laptele acela al 


. 


Satanei din sticla cu rachiu ! „Ocupaţi-vă de . 
ei cît timp mai sînt încă mici“, le-am spus eu, 
„doar nu puteţi să le tăiaţi capul — și mi se 
pare că tot statul va trebui să-i hrănească, 
dacă vor ajunge în sarcina ajutorului social, 
sau la închisoare!“ Dar — adăogă ea, cu un . 
aer mulțumit de sine, proptindu-şi mîna în 

şold — vreau să vă spun ceva, doamnă Ma- 
rianne : nu se ţine prea mult seama de ceea 
ce spune o moaşă ! Şi nu se va face o treabă 


bună pînă ce nu va exista o lege care să spună 


că din comitetul de asistenţă socială trebuie 
să facă parte şi bărbatul unei moașe; căci 


aşa unul ştie ce trebuie făcut ! Îşi luă rămas 


bun, căutînd să le îmbărbăteze, iar în clipa ur- 
mătoare trupul ei mare şi voinic se săltase - 
deja în trăsură. Ă 


* 
După ce medicul le declară că starea bol- . 


navului era serioasă, îi înştiinţară de urgenţă 
pe Johnny şi pe celelalte fiice. 


Numeroasele mesaje de simpatie şi întrebă- 


rile cu privire la evoluţia bolii, care începură 
să sosească din toate părţile cînd se răspîndi 
vestea îmbolnăvirii lui Mads Foss, ajunseră - 
prea tîrziu — Mads Foss muri chiar în seara 
aceea de congestie pulmonară. Johnny, tulbu- 
rat şi palid, se apropia mereu de patul tată: 
lui său. îi mărturisi lui Henrik, după o clipă 
de gîndire, că s-ar putea să se ivească mari 
probleme, în legătură cu afacerile în cazul 
cînd tatăl s-ar prăpădi. Dar toate aceste pre- 


ocupări erau bineînţeles lăsate în umbră de 


grija pentru viața tatălui. Şi cînd se produse 
deznodămîntul de care se temeau, Johnny se 
pierdu cu totul. Era favoritul tatălui şi, dintre 
toţi copiii, cel mai ataşat de el. 

— La fermă totul urma să meargă la fel ca 
şi pînă atunci, zise el, cu ochii încă înroşiți 
de plîns. Marianne, îţi aminteşti ce-am vorbit 
împreună şi acum trebuie să mă ajuţi, cit 
poţi — la nevoie chiar... 


+ 


Anunţurile mortuare în ziare, faire-pari-urile 
cu chenar negru pe hîrtia cea mai fină, ca şi 
pregătirile pentru înmormîntare — toate fură 
făcute de Johnny într-un stil pe măsura în- 
semnătăţii acestui deces. 

Iar în ziua înmormîntării se vădi că senti- 
mentul său găsea ecou deplin în atmosfera 
generală din jur. Evenimentul apela puternic 
la toate sentimentele local-patriotice. Mads 
Foss de la ferma Foss! Numele acesta le ră- 
sunase în auz încă de cînd erau copii. Dacă 
se căuta un exemplu de dat într-o împrejurare 
oarecare, pe el îl dădeau drept exemplu ;. Şi 
dacă la o petrecere, în mijlocul bunei dispoziţii 

“generale, voiau să ridice un toast, la care să 
se asocieze toți comesenii, atunci se închina 
în cinstea lui Mads Foss, care stătea sigur de 
sine şi degajat, şi răspundea doar cu o re- 
marcă scurtă şi spirituală. 

Iar cînd cineva dorea să sublinieze că anu- 
mite obiceiuri şi uzanţe se trăgeau din vechime 
în acest ţinut, atunci nu aveau decît să spună 
că acestea proveneau de la ferma Foss. 
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În această blîndă zi de toamnă, cînd Mads. 
Foss urma să fie încredinţat ţărînei, în pre-. 
zenţa numeroşilor prieteni şi cunoscuţi, amin. 
tirile pluteau în jurul coşciugului său ca niște. 
petale diafane. ! 

„Şiruri întregi de trăsuri şi caleşti se întin- 
deau de la scară, pînă jos, în alee, iar în ca- 4 
merele de la parter musafirii erau serviţi cu. 
o gustare, înainte ca impunătorul coşciug, aco- 


perit în întregime cu flori, să fie scos din 


E. 


camera mortuară şi condus la cimitir. 


În vestibul se îngrămădeau, pe cuiere şi X 


bănci, pălării-cilindru negre din diferite peri- 
oade şi de diferite mode, adunate paşnic la- 
olaltă : unele cu borul lat, altele cu borul în- 
gust, butoiașe provinciale, vechi și pătate, ce-şi 
făcuseră datoria timp de aproape o viață de 
om, la toate ocaziile festive — iar alături, ve- 
niți din oraş, cilindri înalți, franţuzeşti şi en- 
glezeşti, cu capace mici, apoi un fel de gă- 
leți mari și turtite sau niște burlane vechi 


umplute cu jurubiţe de lînă și cu alte lu- 
cruri, şi care acum fuseseră scoase la lu- 
mină, pentru acest prilej, bine periate şi îm- 
podobite în grabă, la oraş, cu o panglică 
nouă. Dacă acești cilindri ar fi putut între- 
ține o conversaţie despre amintirile lor, dacă 
ar fi putut povesti cîte zgîrieturi și cucuie 
şi stricăciuni suferiseră — s-ar fi alcătuit un 
capitol colorat din istoria ținutului: bote. 
zuri, înmormântări, nunţi şi altele. 

Dintre ei însă lipsea tocmai acela, care se 
afla de obicei în fruntea cortegiului, depă- 
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scoase din uz, ce fuseseră uitate în pod, fiind 


şindu-i pe toți în înălțime şi care obişnuia 
să dea semnalul, cînd sosea momentul solemn 
ca cilindrul să fie scos de pe cap, cilindrul 
cel mare al lui Mads Foss. 


* 


Trecuse iarna — urma o primăvară lungă. 
Preluarea fermei părintești dăduse afacerilor 
lui Johnny o bază mai largă şi acum îşi pt 
losea o parte din capital, după cum spunea el, 
pentru renovarea casel părintești. : 

— Trebuie început cu clădirile — mlaştina 
din Bijolstad ar necesita deocamdată prea 
mulţi bani! 


Zăpada mai acoperea încă pămîntul cînd . 


se aduse la fermă o partidă mare de cherestea 
de construcţie. În acelaşi timp, Johnny făcu 
o ipotecă pe ferma Foss și pe ferma pr 

La începutul verii acoperișul fu în sfirșit 
dat jos, şi ziua aceea însemnă pentru el o săr- 
bătoare. Oamenii sărbătoreau de obicei ter- 
minarea lucrărilor, agăţind cununi pe casă; 
cl însă se simţi într-o dispoziţie sărbătorească 
în ziua cînd acoperişul fu demolat; venise 
special sus, la fermă, cu acest prilej. danii 

Un asemenea acoperiş te face să te simţi 
cu conştiinţa încărcată, zise el scuipînd mucul 
țigării de foi pe stiva de scînduri, în timp 
ce privea cum se lucra. Socotea că ue o 
faptă mare pentru că nu-și îngăduise niciodată 
să-l tachineze pe bătrîn pe chestia acoperişu- 
lui. Era cu adevărat fericit că se purtase cum 
trebuie ! La urma urmelor, fiecare perioadă 
are nevoie de propria sa găoace; acoperișui 
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însă se afla pe casă încă de pe vremea cînd se. 


„construia în stil de hambar. 


Da, bătrînul! Nu prea era în pas cu vre. 
murile noi. Îşi închipuia cu adevărat că aco- - 
perişul era frumos! gîndi el, cu emoție şi 


nostalgie. 


Henrik era totuşi de părere că ar fi trebuit E 


să se înceapă tocmai la celălalt capăt, adică 


cu mlaştina de la Bjâlstad, iar casa putea fi 
renovată mai tîrziu. Preluase administrarea . 


proprietăţii în schimbul salariului foarte bun 


pe care i-l oferise Johnny. În situaţia actuală, . 


nu i se părea potrivit să-și ceară partea lui din 
moștenirea mamei, pentru a putea întreprinde 
ceva de sine stătător — mai mult încă, accep- 
tase ca ipoteca făcută de Johnny pe fermă să 
aibă prioritate faţă de partea sa de moștenire. 

Johnny ar fi venit bucuros sus, la fermă, ca 
să organizeze şi să urmărească personal lucră- 


rile de construcţie şi să ajute chiar la zu- 


grăvit, dar nu putea lipsi nici o jumătate de 


zi de acasă acum, cînd traficul maritim era 


în plin sezon. 


— Vin mereu o mulţime de oameni de 


afaceri ! Trebuie să fii cu ochii în patru ca 
să nu laşi să-ți scape ocaziile! După cafeaua 
cu păhărelul de coniac, aruncă o privire pe 


ceas. Cinci, şase, calculă el. Nu trebuie să în- 
tirzii în nici un caz la întîlnirea mea de astă 


seară, la club! — Ah, Marianne, dacă vin 


Griiner-ii, ai grijă să nu se ciocănească prea . 
mult deasupra camerelor lor, ca să nu-l de- - 
ranjeze pe bătrîn... Și — adăugă el înainte 
de a se urca în trăsură, în timp ceşși îm- 


brăca pardesiul elegant de primăvară — 
aminteşte Antoniei să-mi trimită fițuica jos 
la birou, îndată ce are semnătura ! Ştii doar, 
bătrînul e uneori cam recalcitrant ! (Oferise 
familiei Griiner încăperile de la parter, din- 
ir-o aripă a casei, ca locuinţă de vară). 

Antonia sosi, bineînţeles, cu o zi mai de- 
vreme, ca să pregătească totul şi să contro- 
leze dacă odăile unde urmau să locuiască 
erau în ordine. Şi se dovedi că avusese drep- 
tate, căci o serie de lucruri trebuiau puse la 
punct. Un fotoliu vechi, îmbrăcat cu stofă 
de lină, fu coborit din pod, iar canapelele 
fură schimbate cu cele din holul mare, care 
aveau spetează înaltă. Căci Griiner nu su- 
porta deloc curentul, în schimb ţinea să aibă 
cît mai multe ferestre deschise, era convins 
de puterea binefăcătoare a aerului. Parcă su- 
flă vîntul din nord, în toată casa, spunea 
Henrik. Şi uşile se deschideau sub presiunea 
curentului pe care îl provoca Antonia. Cind 
îşi făcu apoi intrarea împreună cu Griiner, 
copiii, două servitoare şi bagajul — în două 
trăsuri şi o căruţă mare — se produse gro- 
zavă îmbulzeală la sosire şi tot personalul 
alerga să-i îndeplinească ordinele. 

Toată agitația trecu însă repede, ca o fur- 
tună de vară. Peste vreo oră Griiner putea 
fi văzut tîrşindu-şi picioarele încălțate cu 
ghete englezeşti căptuşite, printre.tufişurile din 
grădină, iar copilul cel mic dormea în cărucior 
şi era plimbat de-a lungul potecilor. S-ar fi 
spus că se aflau acolo de mai bine de o săp- 
tămiînă, 


pentru o scurtă vizită, ca să le ureze bun 
venit noilor sosiți. Antonia o conduse din ca- 
meră în cameră ca să admire cît de minunat 
ştiuse ea să organizeze totul pentru bătrîn şi 
pentru copii. Biermann va veni din cînd în 
cînd să-l vadă pe Griiner, ca să nu se plicti- 
sească în timpul verii, o asigură Mina. 

— Ai observât însă ce mult a slăbit Ma- 
rianne, Mina ? o întrebă Antonia, în timp ce 
treceau prin încăperi şi examinau noile aran- 
jamente. Nu-i stă bine Mariannei cînd e 
slabă, obrazul ei îngust se lungește, mi-e tea- 
mă să nu-şi piardă frumuseţea ! 

— Marianne ? Mina nu se gîndise la ea. 

— Doar n-o să-şi petreacă aici restul zile- 
lor, ca văduvă îndoliată a lui Bastian! con- 
tinuă Antonia. 

— Cu Marianne nu o scoate nimeni la ca- 
păt, nici eu, nici Biermann! Aci se perindă 
unul după altul, doctorul, Rebarth „ca să-l 
viziteze pe Henrik“, cum spun ei. Sînt sigură 

“că n-ar avea decît să-l arate cu degetul pe 
cel pe care-l vrea, şi oricare ar fi bucuros 
s-o ia de soţie. S-ar zice însă că își apleacă 
mai mult urechea la Hysing, cînd începe să 
se dezlănţuie despre „contradicţiile logice din 
caracterul femeii“ şi tot felul de asemenea ba- 
zaconii. Pur şi simplu nu înţeleg. 

— Dar, dragă Mina! Pentru numele lui 
dumnezeu, doar nu pe ăsta şi-o fi pus ochii!, 
exclamă Antonia. Ah! îmi închipui că înainte 
de a se hotărî ar vrea să se mai informeze 
despre unele şi altele ! murmură ea. 
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Mina Biermann veni din vale, de la moară, 


_— Griiner, Griiner ! strigă ea apoi de la fe- 
reastră. Nu te du mai departe, spre iaz e 
umezeală — du-te mai bine în păduricea de 
mesteceni ! i 

— Ar fi bine să stai puţin de vorbă cu Grii- 
ner, Henrik, — aşa ca din întîmplare — despre 
Johnny! Şi fă-i puţin curaj, altfel cine ştie 
ce-i mai trece prin cap, zise Antonia a doua 
zi, cînd se întîlni cu fratele şi surorile ei. Dacă 
Marianne poate să-i încredinţeze toată averea 
ei — şi dacă şi tu, Henrik, ai arătat... 

— Ah, ştii, în treburile astea eu sint prea 
nepriceput şi lipsit de experienţă ca să pot 
influenţa un vechi om de afaceri cum, este el. 
Și apoi, Antonia, să pui în joc toată averea 
familiei numai pe cartea lui Johnny — mi se 
pare că bătrînul are totuşi puţină dreptate ! 

— Aşa ? Se vede că ai lipsit prea mult timp 
de acasă, Henrik! Şi că ai pierdut ceva din 
simţul nostru de familie! exclamă ea revol- 
tată. i dad 

— Nu ştiu. Am impresia, dimpotrivă, că din 
prea multă politețe și respect faţă de familie, 
sau poate pur şi simplu din prostie stau şi 


aştept, nici eu nu ştiu ce, și nu ajung să mă 


pun în sfîrşit pe propriile mele picioare. 

— Ca şi cum asta n-ar fi doar vina ta, Hen- 
rik ! Dacă ai fi făcut ceea ce era — eram cit 
pe aci să spun ceea ce era de datoria ta —, 
ceea ce nu s-a împlinit cît timp a trăit tata, 
atunci alta ar fi fost situaţia ta, ai fi putut 
fi un sprijin al familiei, şi n-aş mai fi acum 
nevoită să-l împovărez cu toate grijile pe bietul 
meu Griiner. 
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— Ce ar fi trebuit să fac — ce anume ? 
— Ei, datoria ta! Aşa cum ne-am făcut și. 
noi datoria, Marianne şi cu mine! Şi dacă e. 
să vorbim deschis acum despre toate astea —. 
noi n-am stat să ne întrebăm dacă ne place şi . 
dacă ne convine. Am văzut care era situaţia 
şi ne-am dat seama ce trebuia făcut pentru. 
ca familia de la ferma Foss să-şi menţină pre- 
stigiul pe care l-a avut întotdeauna. Tatăl nos- 
tru a fost dus la groapă ca un cetăţean ono- 
rabil şi de vază, și din totdeauna Johnny şi ; 
cu noi, surorile, ne-am îngrijit de soarta fami- - 
liei. Unul singur e printre noi care nu-și dă 
măcar osteneala să repare prostiile de pe urma - 
cărora familia lui a tras ponoasele, se învir- - 
"teşte acum la ferma Foss şi nici măcar nu stă | 
pe propriile lui picioare, cum spui tu. : 
— Dar, Antonia ! o întrerupse Marianne. | 
era Ah, las-o să vorbească, îi cunosc doar 
firea, are nevoie să se descarce din cînd în 
cînd !, zise el şi plecă supărat. j 
pi Tu, Marianne,! trebuie să-l facem să se 
gîndească puţin ! Inima lui s-a înstrăinat de 
noi — nu mai e la fel ca noi ceilalţi. Asta ar - 
mai lipsi acum — să nu-l mai sprijinim pe 
Johnny ! Tocmai acum cînd e ocupat cu... 
Privi în sus la acoperiş, unde lucrările erau - 
în toi. 
x 


Pe la cinci după-amiază Henrik se ducea de 
obicei în cămară și-și făcea un sandviş. În ulti- 
mul timp se trezea și mergea la culcare odaiă 
cu argaţii. Kirsten observă însă că în ziua ace- - 


ea nu era bine dispus. Faţa îi era întunecată 
şi o privea fix în timp ce tăia pîine şi salam 
pentru gustarea de după-amiază. Dealtfel nu 
cra pentru prima oară cînd observa acest lu- 
cru la el: în ultimul timp îi pierise aproape 
cu. desăvârşire buna dispoziţie. 4 

— Nu, nu, bagă de seamă! Mi-e teamă 'să 
nu te tai, Kirsten — ai grijă de degetele tale: 
exclamă el. 

— Oh, dar sînt obișnuită să umblu cu cuţi- 
tul. Tăia feliile de salam repede şi egal şi mii 
nile ei slabe se mişcau cu precizie. Totuşi nu 
era pentru prima oară cînd se simţea neliniş- 
tit, privind cuțitul cel mare şi ascuţit. 

— A fost odată unul care a slujit şapte ani 
pentru Lea şi şapte ani pentru Ahel, gîndi el 
cu voce tare, şi tot aşa slujesc eu acum pen- 
tru mlaştina din BjGlstad. Să dai jos acoperi- 
şul — să începi cu Z în loc să începi cu A! 
Dar la urma urmelor, poţi să ajungi la ţel 
chiar dacă începi abc-ul de la coadă. Cum 
să-ți dai seama de ce se întîmplă dacă te în- 
vîrți mereu în cerc. Ştiu. doar că uneori, cînd 
încerc să scot capul afară din cerc, perspec- 
tivele îmi apar destul de ciudate, murmură 
el. Anton Johannesen mi-a făcut în toamnă 
unele aluzii. După ce însă Johnny a moştenit 
ferma, lucrurile s-au schimbat din nou, a Că- 
pătat.din nou o bază solidă ! Mi-e teamă însă 
că oamenii ăştia de afaceri se pricep mai mult 
de o groază la gospodărirea fermelor. 

Mi s-a dat poruncă să mă însor! La-la-la — 
atunci am să stau pe picioarele mele — asta 
înseamnă că voi fi la dispoziţia lor toată viaţa. 


Simţea că Kirsten îl aprobă, deşi nu-și ridica 
ochii de pe salam ca să nu-şi trădeze gindu- 
rile. De ce nu avea Bertha nimic din farmecul 
acelui obraz brun ce se apleca deasupra mesei ! 

— Dumneata te-ai mărita cu un om numai 
pentru că-i bogat ? Așa, unul ca bătrînul Grii- 
ner de exemplu, întrebă el ? 

Ea continuă să taie, furioasă. 

— Oh, pentru asta nu trebuie să te înfurii ! 
Ai grijă de cuţit, să nu alunece! Ei, vezi! Aş 
fi putut jura că dumneata n-ai fi în stare s-o 
faci. Eşti convinsă că poţi să ai singură grijă 
de dumneata. — Nu vreau să spun că nu am 
chef să mă însor,,aş avea chiar mare chef. 
Dar atunci ar trebui să fie o fată cu care mi-ar 


plăcea să trăiesc împreună, fie viaţa ușoară. 


sau grea — o fată în care să pot avea încre- 
dere şi care să fie în stare să ducă o treabă 
la bun sfîrşit, împreună cu mine. Ar trebui să 
fie aşa cum îmi place mie, şi nu aşa cum le-ar 
plăcea celorlalți. Nu, ar trebui să fie o fată 
care... Îşi fixă ochii cu un aer absent pe scîn- 
dura unde tăia salamul şi zise încet : eşti atât 
de minunată, Kirsten... eşti atît de înţelegă- 
toare, de sinceră, Kirsten ! 

Kirsten își făcu mai departe de lucru, sim- 
țind că îi ard urechile. Ajunsese tocmai la ca- 
pătul salamului şi ţinea sfoara între degete, 
iar acum trebuia să fie atentă cum taie. 

— Munceşti de dimineaţa pînă noaptea, fără 
să te gîndeşti deloc la dumneata. Nici măcar 
nu ţii seama că devii tot mai slabă pe zi ce 
trece. Te supără cînd doi şi cu doi nu fac pa- 


tru — nu, nu suporţi să se facă socoteli false, 
asta e împotriva firii dumitale. dea, 

Kirsten îşi lăsă din nou privirea în Jos, 
după o slabă încercare de a-l contrazice. Ure- 
chile îi ardeau tot mai tare şi se simţea stin- 
gherită. 4 

— Şi eşti frumoasă, Kirsten! Nu, nu, lasă 
cuțitul, ai să-ţi tai vîrful degetelor ! zise el, 
apucînd-o de încheietura mîinii care ţinea cu- 
țitul. Șne 

— Sînt absolut sigur : vreau să mă însor cu 
o femeie pe care s-o iubesc şi care să vrea să 
lupte alături de mine — şi dumneata eşti ace- 
ea, Kirsten, alta nu există! Vrei să fii soţia 
mea, Kirsten Holst ? Deși nici nu ştiu dacă 
mai pot spune că sînt posesorul vreunei averi ! 

Kirsten se uita speriată la el, şi ochii i se 
umpleau încet cu lacrimi. Era un lucru de 
neînchipuit |... Şi totuşi, cuvintele rostite nu 
îngăduiau nici cea mai mică îndoială. Stătea 
în faţa ei, voinic, cu umerii laţi, inspirînd în- 
credere, şi o ţinea atît de strîns de încheie- 
tură, de parcă ar fi fost în joc o chestiune de 
viaţă şi de moarte. s 

în mintea ei, preocupată veşnic de proble- 
mele bucătăriei, se ciocneau tot felul de gîn- 
duri : ce situație imposibilă se năștea, ce avea 
să spună familia... Se afla parcă în mijlocul 
unui ocean furtunos, în care trebuia să se 
arunce, fără să se mai uite împrejur... 

— Ei, Kirsten, nu ai nimic să-mi spui ? Spu- 
ne-mi măcar că ţii puţin la mine! 

îl privi, şi faţa lui exprima emoție şi aştep- 
tare. 
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Cuţitul de bucătărie căzu pe bancă, iar Kir- 
sten se aruncă în mijlocul valurilor. 
Puțin după aceea Henrik se duse să vadă 
cum merg lucrările : era stăpînit de un senti- 
ment nou și puternic — ştia că de aci înainte 


lucrurile aveau să pornească pe drumul cel 


bun. 

Kirsten servise ceaiul în boschetul din gră- 
dină şi acum se întorcea repede, cu tava goală, 
la bucătărie ; biata fată era încă tulburată de 
cele întîmplate. Stăteau cu toţi în jurul mesei 
de ceai cînd Henrik se îndreptă şi el într-acolo, 
cu trupul puţin aplecat din şale, ca şi cum 
s-ar fi pregătit de luptă. Antonia era tocmai 
ocupată să atîrne o pătură pe zid în spatele 
lui Griiner care „voia să aibă aer curat, dar 
fără să fie curent“ ; înţelese de îndată că pre- 
zenţa lui Henrik însemna că venise să se îm- 


pace, după discuţia lor de la începutul după-” i 


amiezii. 

— Gustă prăjiturile pe care le-am adus de 
acasă, Henrik, zise ea, vorbind cu spatele în- 
tors. Dă-i o ceaşcă de ceai, Hilda ! 

— Prăjituri ? Da, mulţumesc ! Foarte bune, 
mai dă-mi, te rog, una. Acum îmi dau seama 
că am uitat de gustarea de după-masă — şi 
asta, pentru că mi-am pus la inimă cuvintele 
tale, Antonia! “ - 

— Ce-ai zis ? Îl privi cu îndoială. 

— Da, cum am spus. Dealtfel, trebuie să re- 
cunosc că ai fost destul de convingătoare. 

— Ţi-ai dat deci şi tu seama că am avut 
dreptate ! Marianne, dă-i lui Henrik din pişco- 


turile cu scorţişoară ! Strîngeţi-vă puţin ca să 
aibă şi el loc la masă. 

Marianne îl privi pe fratele ei cu oarecare 
încordare în timp ce îi întindea coșuleţul cu 
prăjituri. îl cunoştea mai bine şi nu era atît 
de încrezătoare ca Antonia. Henrik nu arăta 
deloc ca şi cum ar fi avut intenţia să facă 
mea culpa. 

— Şi astea sînt delicioase! De ziua logod- 
nei dumitale ai avut poftă de mîncare, con- 
sule 2, întrebă Henrik pe neaşteptate. 

__ Sîntem mari mîncăcioşi! zise consulul 
cu accentul său ușor nemţesc, pe acelaşi ton 
glumeţ. În tăcerea ce urmă se auzi un gâlgâit, 
ca şi cum cineva ar fi înghiţit un peşte prea 
mare. 

_— La stomacul tău, Henrik, e nevoie de o 
bază serioasă de aprovizionare, rise Antonia. 
Se topea acum ca untul, de bunătate. Socotea 
că ce era mai greu se aranjase. Şi la un ase- 
menea stomac, trebuie să ai şi un spate lat, 
nu-i aşa ? 

__ Adică bani! Pentru ca stomacul să poată 
fi ţinut ca un cal preţios de lux. Dar, vezi tu, 
Antonia, eu cu firea mea m-aş plictisi în ase- 
menea condiţii de viață Dacă te mănîncă spi- 
narea trebuie să înduri şi loviturile — ăsta-i 
piperul care dă gust lucrurilor, înţelegi tu? 

_— Seamănă într-adevăr cu tata, Marianne, 
aşa cum îl am încă în faţa ochilor. Uită-te la 
el cum arată — totdeauna plin de şotii! Dar 
lasă, după ce o să se însoare pune nevastă-sa 
hăţurile pe el ! Dealtfel, are el gură mare, însă 
e amuzant ! 
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— Şi aşa cum o am acum, așa am s-o ţin 
şi în viitor, fii pe pace ! Ia să vedem, Antonia, 
ce părere ai avea dacă ţi-aş spune că mi-a 
venit ideea să mă logodesc cu domnișoara 
Holst ? 

— Ah, ţine-ţi... ! zise ea rîzînd. 

— Da, vezi tu, dragă Antonia, nu întîmplă- 
tor stau acum aci şi-ţi mănînc prăjiturile. În- 
curajat de cuvintele tale, m-am dus la bucă- 
tărie şi m-am logodit cu Kirsten — aşa s-a 
făcut că am uitat să-mi iau gustarea de după- 
masă. O cunoaşteţi doar cu toţii şi ştiţi la fel 
de bine ca mine cine e. 

Hilda, speriată de moarte, o privi pe Anto- 
nia, care într-o clipă sfărîmă prăjitura pe care 
tocmai o ţinea în mînă şi o aruncă în coşu- 
leţ. Ochii mari şi cenușii ai Mariannei îl pri- 
veau cu mirare şi atenţie pe fratele ei. 

Atmosfera încărcată din sînul familiei se 
mai limpezi după ce Henrik se îndepărtă. 

— N-am spus eu de la început? exclamă 
Antonia. Nu seamănă cu nici unul dintre noi! 
Ţi-a căzut pătura sub masă, Griiner ! Dumne- 
zeule, cu picioarele pe pămîntul rece şi umed, 
ai să capeţi din nou un acces de gută ! Ţine-ţi 
picioarele pe scăunel !, îl muştrului ea, învelin- 
du-l cu mișcări bruşte. 

Nici nu se poate concepe aşa ceva! Ce ne- 
norocire, Doamne ! Ce spui de asta, Griiner ? 
Nici nu ştiu cum s-o pregătim pe Mina, cînd 
va veni mîine aci. O să fie de-a dreptul dispe- 
rată ! Şi Johnny! E o adevărată lovitură pen- 
tru familie ! Ai fi crezut că așa ceva e posibil, 
Marianne ? 
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— Oh, nu trebuie să privim lucrurile chiar 
aşa, răspunse Marianne. Rămăsese cufundată 
în gînduri în tot acest timp. O mişcase pro- 
fund faptul că Henrik îndrăznise să lase la o 
parte orice fel de scrupule şi să nu ţină sea- 
ma decât de sentimentele lui. 

— Deci, este un fapt împlinit, constată An- 
tonia după o tăcere prelungită. 

— Într-un punct însă cred că vom fi cu 
toţii de acord, Marianne — ah, dragul meu, 
nu lăsa să-ţi cadă mereu pătura! — Nu mai 
putem să ne lăsăm serviţi nici o clipă de o 
femeie care urmează să devină cumnata noas- 
tră. Ori dispare ea, ori dispărem noi — nu-i 
aşa, Griiner ? 

Mai tîrziu, cînd Marianne intră în bucătărie, 
o văzu pe Kirsten speriată şi îngrijorată, o 
îmbrăţişă şi o sărută îndelung, cu afecţiune, 
şi Kirsten simţi căzîndu-i pe obraz lacrimi 
grele şi fierbinţi. 

“Apoi Marianne stătu de vorbă cu ea şi cu 
Henrik şi se înţeleseră ca Kirsten să plece 
jos în port, la o mătuşă bătrînă, pînă ce Hen- 
rik va putea face nuntă. 


E 


Clădirea principală de la ferma Foss rămă- 
sese în timpul iernii cu un acoperiş improvi- 
zat, căci cel vechi fusese dat jos. Johnny so- 
cotise că cel mai bine era să continue cu lu- 
crul la primăvară, şi treptat lucrările fură 
reluate, deşi nu în măsura în care umblau zvo- 
nurile în oraş. Lumea se mira că în aceste 
timpuri grele, cînd jos, în oraş, începea să 


Se 
PM CES 


scîrțiie din încheieturi o firmă după alta, 
Johnny dispunea de mijloacele necesare ca să 
construiască la ferma Foss un adevărat conac 
— după cum se auzea — cu ferestre şi terase 
mari, în stilul cel mai modern. Era deci de 


înţeles că un om angajat în asemenea chel-. 


tuieli importante putea să ajungă la un mo- 
ment dat în dificultăți de ordin bănesc. 

Că toate aceste vorbării și bîrfeli însă, care 
se abăteau uneori ca un vînt năprasnic peste 
oraş — dar care, după următoarea petrecere 
dată de Johnny, amuţeau din nou — nu aveau 
o bază reală, se putea vedea din multe împre- 
jurări. Nu ar fi trimis-o, de exemplu, pe Hilda 
într-un pension, la Liibeck, dacă s-ar fi aflat 
într-adevăr în grave încurcături financiare ! 
Angrosistul Foss rămînea mai departe, pentru 
toată lumea, un geniu, fără pereche în materie 
de comerţ! Tot atît de adevărat era însă că 
făcea tot mai mult apel la credite, căci voia 
să cîştige bani cu sacul. 

— Nu, nu, Henrik! îl lămurea Johnny, 
Treaba cu moara las-o în seama lui Andreasen, 
el îi ştie cel mai bine rostul; încă de pe vre- 
mea cînd tata era în viaţă, totul se afla în 
seama lui. Ştie cum să-şi facă treburile zilnice 
cu oamenii, fără să aibă nici un ban în casă! 
Treaba asta nu-i pentru tine! Administrează 
tu restul, ca să nu fie nevoie să scoatem bani 
din afacerile de aci, din oraş. Vremuri grele, 
trebuie să-ţi spun! E nevoie să se producă, 
în sfîrşit, o întorsătură! Dar oamenii parcă 
înnebunesc îndată ce le pui o hîrtie în faţă, 
în bănci şi pretutindeni. Trebuie să-ţi iei un 


aer hotărît — asta în primul rînd — ca şi 
cum toată lumea ţi-ar datora bani. în felul 
ăsta le inspiri teamă, înţelegi ? Nici unul din- 
tre ei nu are în vremurile astea conştiinţa cu- 
rată. Sau le arunci tu nisip în ochi, sau iţi a- 
runcă ei ţie! Numai dacă ştii să faci presiuni 
asupra oamenilor poţi să mai capeţi ceva cre” 
dit. În al doilea rînd trebuie să scormonești 
în fundul sertarului şi să vezi de unde mai 
poţi aduna ceva gologani. Trebuie să ii în 
stare s-o scoţi la capăt, orice s-ar întîmpla, 
înţelegi ?, încheie el cu un aer superior. 

Părea foarte agitat şi încordat, ochii săi 
aveau o privire fixă şi parcă înceţoşată, tîm- 
plele îi zvicneau şi erau acoperite cu broboane 
de sudoare — probabil că băuse deja înainte 
de masă vreo două, trei pahare de vin de 
Porto. 3 

__ Nenorocitul, câte şi-a luat pe cap! Hen- 
pik se întoarse sus, la fermă ; era preocupat 
şi nu avea chef să mai treacă în ziua aia pe 
la prietenul său Anton Johannesen. i 

Nimeni nu poseda în aşa măsură ca Andrea- 
sen talentul de a potrivi şi răsuci lucrurile 
după cum îi convenea. Niciodată nu se lăsa 
surprins într-o situaţie fără ieşire, reușea să-i 
lase cu gura căscată şi pe cei mal îndrăzneţi, 
punîndu-le sub nas registrul de socoteli, unde. 
fiecare şiling era trecut în mod exact şi su- 
bliniat cu albastru şi roşu : cine îndrăznea să 
afirme că la moară nu se ţineau socotelile în 
regulă ? 

—— Uită-te aci: ţi-am trecut în cont, ţi-am 
plătit — în făină, în numerar — aconto — 
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sold!, striga el, acoperind zgomotul morii cu 
vocea lui răsunătoare. În creditul tău: 11 
mărci, făină sau bon ? Răspunde, omule! Ah, 
acum nu avem numerar. Îţi dau în scris, e 
tot atît de sigur ca şi ferma Foss, dragul meu ! 

El însuși credea în ferma Foss ca în evan- 
ghelie. Existau perioade cînd ferma Foss plă- 
tea în numerar, şi alte perioade cînd plătea 
numai în bonuri. Întocmai ca rîul, care nici 
el nu curge în timpul verii la moară, nimic 
pe lumea asta nu merge în acelaşi fel tot anul! 

— Dar să mi se arate un singur bon, fie 
chiar de pe vremea cînd trăia încă domnul 
comisar, care să nu fi fost plătit pînă la urmă ! 

Andreasen n-ar fi crezut niciodată că va 
ajunge să-şi pună asemenea întrebări pros- 
teşti și inutile, dacă Buaas de pe Strandvei 
n-ar fi comis mîrșăvia aceea nemaipomenită 
cînd, la un moment dat, a refuzat să mai dea 
mărfuri pentru întreaga valoare nominală a 
bonurilor — astfel încîi muncitorii au venit 
la el cu plîngeri și cu scandal. 

Era un lucru de neînțeles, căci Buaas pri- 
mea la deconturile trimestriale cu moara con- 
travaloarea bonurilor în birourile angrosistu- 
lui. Luni dimineaţă însă oamenii se prezentară 
cu bonurile făcute ghem — Buaas nu mai voia 
să le ia. 

— Aşa ? Andreasen le smulse toate bonurile 
din mâini şi le spuse să plece cu căruțele în 
altă parte. Apoi o porni imediat în oraș, la 
angrosist, şi îi raportă chestiunea cu Buaas. 
îl întîlni pe Johnny dimineaţa, cînd tocmai se 
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pregătea să plece de la birou, cu ţigara de foi 
în gură. i Eat 

Angrosistul rămase oarecum perplex cînd îl 
văzu. 

— Am îngrozitor de multă treabă, Andrea- 
sen, sînt presat de timp. Am să aranjez eu 
lucrurile, poţi să te întorci acasă ! Si lit 

— Dar — toţi oamenii ăia aşteaptă! răs- 
punse Andreasen apăsat. 

— Nu poţi să le dai făină ? Doar au nevoie 
de făină ! îl sfătui Johnny nerăbdător. 

Andreasen se încruntă, nasul lui subțire şi 
strîmb începu să tremure. : 

— Oamenii nu mai au încredere, şi asta tre- 
buie lămurit — nu mai vor să transporte pen- 
tru moară. . Ă 

Johnny îi aruncă o privire, fără să mai pună 
întrebări. Îşi scoase ceasul de aur din buzunar - 
şi privi atent arătătoarele. 

— Vino la două fix la birou, Andreasen. 
Acum trebuie să mă duc la bancă. 

Andreasen îşi dădea prea bine seama că tot 
scandalul cu bonurile era o tîmpenie ! Peder 
Haalbakken ăsta, care dăduse dimineaţă o asc- 
menea reprezentaţie, o să aibă el grijă să-l 
săpunească, aşa, ca să ţină minte cp SER j 

Se plimbă pe stradă, pregătindu-și predica 
cu care avea să-i muştruluiască, ca să le intre 
pentru totdeauna în cap. Îl întîlni în treacăt 
de cîteva ori pe angrosist, o dată la capătul 
străzii, apoi cînd ieşea de la bancă, apoi la o 
magazie, unde întrebă de cineva. 

La două fix Andreasen se înfiinţă din nou 
la birou. Angrosistul îi lăsase însă răspuns că 


nu avea nici un rost să revină înainte de ora. 
patru. Chestiunea începea să devină plictisi- . 
toare. Sus, la fermă, îl aşteptau muncitorii, . 
adunaţi laolaltă ca muștele. Deoarece nu avea - 
nimic de făcut, se duse să-i dea calului ceva . 
ovăz ca să poată mîna la întoarcere cei trei- 


zeci de kilometri, fără să se mai oprească pe - 


drum. Peder Haalbakken îşi pierduse cumpă- 
tul, scuipase- pe bonuri — parc-ar fi ajuns la 
ultima bucată de pîine. Acum probabil că îi 
aţiţa pe toţi cei de acasă. Dacă ar putea măcar 
să lămurească lucrurile şi să plece cît mai re- 


pede înapoi! La ora patru deschise din nou - 


ușa biroului, aruncînd înăuntru o privire isco- 
ditoare. i 

Șeful nu s-a întors încă! Andreasen să aş- 
tepte. : 

Pendula elegantă de deasupra uşii care dă- 
dea în biroul personal al angrosistului era în 
urmă. Arătătoarele avansau liniuţă cu liniuţă, 
ajunseră la patru jumătate şi apoi la cinci. 
Acum se auzi că șeful nu se va întoarce îna- - 
inte de ora șapte. 

Andreasen îi dădu din nou ovăz calului şi îl 


înhămă. Trebuia în orice caz să ajungă la timp 


acasă ca să le mai poată împărţi oamenilor 
făină, altfel ar fi în stare să răspîndească zvo- 
nul că a fugit ! Îşi mai băgă încă o dată nasul 
palid prin ușa biroului. pă 

„Tot nu s-a întors domnul angrosist“, îi răs- 
punse o voce plictisită. Deci, la drum! Ajun- 
gînd pe una din ultimele străduţe ale orașului, 
îl zări pe angrosist mergînd pe lîngă un gard 


de scînduri și venind direct spre el. = 


_— Bi, cum asta, Andreasen ! Voiai să pleci 
fără să rezolvi ? Ce să-i faci, omul e doar un 
om! Am fost nemaipomenit: de ocupat. Aşa 
cum mi-am închipuit, a fost vorba doar de o 
neînțelegere. Buaas. primește mai departe bo: 
nurile drept plată, tot aşa cum le-a primit şi 
pînă acum. ai 
Andreasen se lumină deodată la faţă şi se 
îndreptă din şale. dă 
— Dealtfel de-acum înainte vei plăti numai 
cu bonuri de moară. Vreau să stabilim acum 
o regulă : toate încasările în numerar ce intră 
în casa morii să mi le aduci sîmbătă seara 
jos, la mine, la birou. Acum cred că e mai 
bine să-ţi dau ceva numerar la dumneata ca 
să-i linişteşti în seara asta, adăogă el, şi scoa- 
se mai multe bancnote din portofel. „Andirea- 
sen o porni apoi spre casă. Mina caii atit de 
repede, încît roţile trăsurii parcă nici nu atin- 
geau pămîntul. Treptat se sirați din nou cu- 
prins de furie. „Vagabonzii ăştia ! Am să le 
spun cîteva vorbe, să le iasă făina pe nas ! 
Johnny se duse acasă. Mai ţinea ţigara de 
foi stinsă în colţul gurii. Se simţea vlăguii: 
umblase de colo în colo — cum s-ar spune, 
ca un vas biciuit de furtună. Dobînzi cămătă- 
reşti, care te făceau să scuipi singe — două- 
zeci şi patru la sută — un adevărat şantaj ! 
în schimb obținuse o sumă de bani după care 
îi crăpa buza, cu care să facă faţă plăţilor 
imediate, cărăușilor şi lui Buaas. Totodată fă- 
cuse un aranjament privind un credit pentru 
bonuri — banii lichizi ce intrau la moară ur- 
mînd să se scurgă în buzunarul său. Era o 


gure acoperirea trimestrială a bonurilor lui 
Buaas. 


Operaţiunea îi apărea într-o lumină tot mai 


favorabilă, cu cît se gîndea mai mult la ea. 


Reușşise să găsească o ieşire — asta înseamnă 


să ai idei! Seara, în timp ce-şi bea grogul, o 
examină din nou în gînd, analizînd-o în mod 
temeinic. Cu fiecare pahar pe care-l dădea pe 
gît îi apărea tot mai limpede ca o afacere 
excelentă. Iar după al treilea şi ultimul pahar 
chestiunea se transformase parcă într-un me- 
canism în care moara măcina direct bani. 


Aleite se bucura că-l vedea, în sfîrşit, bine 


dispus. De abicei alerga toată ziua, iar cînd 
venea acasă se mulțumea să răspundă doar 
la întrebări, cu un zîmbet absent: făcea im- 
presia că nu existau pentru el nici ea, nici 
copiii. Era probabil mereu preocupat de vre- 
murile grele prin care treceau. 


* 


Johnny ştia prea bine că orașul era din nou 
agitat şi speriat din cauza bonurilor de moară 
de la ferma Foss. A doua zi după ce dădu o 
raită pe la cîteva firme, intră în restaurantul 
hotelului „Berg“, se așeză la o masă, cu pălăria 
pe cap, şi comandă un dejun cu vin de Porto. 
Cînd se sculă să plece, uită pe masă o tele- 
gramă de la banca particulară din — dal, con- 
ținînd doar două cuvinte: „suma aprobată“, 
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operaţiune delicată și discretă, şi fusese nevoit . 
să-i dea lui Wollebaek niște garanţii foarte 
riscante pentru a obţine creditul care să-i asi- 


Ştia că priviri curioase se vor năpusti asupra 
hîrtiei, ca un roi de muşte. i 

Scoase o ţigară de foi „din stocul iui pro- 
priu“, glumi în treacăt cu fata care îl servea 
şi care îi dădu un foc, apoi o luă repede din 
loc, la bordul vasului, la bancă, jos, la vamă, 
în cealaltă parte a portului, la biroul lui S- 
borg, cu poliţele ! 

EI şi Soborg, cel cu șantierul de vase, erau 
părtaşi în aceeaşi situaţie, dar Săborg avea al 
dracului de puţin curaj ! Trebuia împins puţin 
din spate, şi poate chiar ceva mai vîrtos ! Vo- 
ia să-l convingă să mai dea o mică semnătură. 

— Ei, S6borg, nu cumva vrei să dai fali- 
ment, bătrîne ? Măi băiete, acum e totuna pen- 
tru tine dacă spui „da“ sau „nu“, după ce ai 
intrat aşa adînc la apă !, glumi el ca să-i risi- 
pească îngrijorarea. 

Johnny rămînea mereu acelaşi — asta spu- 
nea şi bătrînul consul Griiner, ori de cite ori 
avea de semnat în mapa de corespondenţă 
hîrtiile de la Foss & Co., cu scrisul său bătri- 
nesc, tremurat. 

— După ce ai spus X, nu mai ai încotro şi 
trebuie să spui şi Y, rostea el melancolic de 
fiecare dată, după ce semna. Avea motivele 
lui secrete, care-l umpleau de amărăciune, ca 
să nu folosească A şi B. Acum era obligat să 
continue jocul sau să plătească sume foarte 
mari. 

Nevasta lui era însă de-a dreptul revoltată 
de toate zvonurile murdare, pe care le împră- 
ştiau pretutindeni dușmanii lui Johnny. 


Li E F 
— Vor cu tot dinadinsul să-i zdruncine si-. 
tuaţia şi nu se dau în lături de la nimic. 
Cînd consulul încerca să facă consideraţiuni . 
filozofice, spunînd că oamenii capătă de obi-_ 
cei mulți dușmani cînd pămîntul începe să le . 
fugă de sub picioare, îl străfulgera cu o pri- 
vire plină de dispreţ nimicitor, din ochii ei 
mari şi înfocaţi, care aruncau văpăi în toate 4 
direcţiile, în lupta pentru prestigiul familiei 
Foss. 4 
— Tocmai acum, cînd au început să atace . 
pînă şi bonurile de moară ale lui Johnny, şi 
au încercat să provoace scandal jos, la moară ! 
— Hă — hă — hă! Putem spune în orice. 
caz că am luptat, constată el cu amărăciune . 
după ce ea plecă, căci toate muniţiile noastre 
le-am băgat în tunul domnului Johnny, şi —. 
paff ! clătină el din cap, privind disperat îna- 
intea lui. ji 
În tot orașul de pe coastă nu exista aproape . 
nici o firmă mai nouă şi modernă, care să nu 
se fi aflat în relaţii de afaceri cu Foss & Co., 
iar incendiul şi fumul de zvonuri şi pălăvră- 
geli, ce se iscaseră în legătură cu bonurile de . 
moară, se potolise din nou, căci existau destui . 
comercianţi care erau direct interesaţi să stin- 
gă focul. Nici măcar Buaas nu mai vroia să 
ştie nimic de toate aceste zvonuri. Cînd oa- 
menii se adunau să stea de vorbă la o cafea, - 
nimic nu părea mai sigur şi mai inatacabil . 
decît creditul firmei Foss & Co. După fiecare 
campanie de calomnii, angrosistul ieșea cu . 
situaţia mai întărită ! Nu exista nici o doamnă, - 
nici o domnişoară, nici un jurist din serviciul 
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public, nici un profesor, şi nici un pastor — 
şi asta mai ales printre cei absolut nepărtini- 
tori — care să nu fi fost pe deplin convins că 
firma Foss & Co. era o întreprindere cît se 
poate de serioasă. Şi Johnny simţea cum sim- 
patia îl înconjoară din toate părţile, o citea 
pe toate feţele. Păcat însă că nu tot “astfel 
stăteau lucrurile și la Casa de Economii, pre- 
cum şi în alte cîteva locuri, unde bunăvoința 
i-ar fi putut aduce reale foloase. sită 

Exista însă şi unele suflete temătoare, faţă 
de care nici un fel de dovezi nu stăteau în 
picioare ! 

— N-ar trebui să te ocupi niciodată de banii . 
unor văduve şi femei singure! îşi spunea 
Johnny într-o seară, cînd se afla în biroul său, 
cufundat în gînduri. Astea sînt mai pericu- 
loase decît o bancă suspicioasă ; sînt în stare 
să te îngroape cu ţipetele lor, cu văicărelile 
şi reproşurile lor, fără să ai timp măcar să 
te aperi. Banii ăştia sînt periculoşi ! — Încă- 
runţise şi obrazul îi era brăzdat de cute adînci. 

Fusese o zi fierbinte, umblase tot timpul ca 
pe jăratec, de dimineaţă, de la ora nouă. Re- 
fuzase să mai dea semnături pentru fabrican- 
tul de vele Sunde — bietul om. Ridică din 
umeri amintindu-și de el şi se simţi mișcat. 
Dar: Sauve qui peut !' Asta o să le facă im- 
presie bună la bancă ! Îl pusese în mod cate- 
goric în faţa alegerii: sau plăteşte, sau re- 
nunţă la averea lui. Erai silit să taci pe omul 
rău, să-i dispreţuieşti şi să-i suspectezi pe cei- 


1 Să se salveze cine poate. 
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lalți — erai nevoit să devii stană de piatră. îl 
urmărea figura omului, aşa cum stătuse în 
faţa lui : alb la faţă și cu ochi rugători, fără 
să spună nici o vorbă. 

Apoi venise domnișoara Fejer la el la birou 
şi făcuse un teatru întreg din cauza acelor o 
sută de taleri ai ei, şi plinsese. În vremurile 
astea nu se poate încumeta să-i bage în afa- 
ceri. Ar fi în stare să-şi iasă din minţi dacă 
ar trebui să aştepte cele trei luni de preaviz 
ca să-şi vadă banii înapoi, banii pe care i-a 
adunat cu atîta trudă, ani de-a rîndul, cît a 
fost în stare să muncească — asta era doar 

„tot ceea ce avea ea pe lume! Johnny tocmai 
adunase cu mare greutate ceva bani pentru 
prelungirea unei polițe. N-avea însă încotro şi 
trebui să renunţe la ei, așa că îi spuse să se 
adreseze casierului. 

— Numai să îndrăznească cineva să-mi spu- 
nă că Foss nu e solvabil și de încredere! Şi 
cu aceste cuvinte se repezi, aproape ieșită din 
minţi şi tremurînd de bucurie, afară din birou, 
strîngînd la piept „tot ceea ce avea ea pe lume“. 

Asta avea să facă efect. Numai de ar fi fost 
posibil să obţină asemenea efecte fără să fi 
trebuit să-și golească buzunarele ! Însă lovi- 
tura cea mai grea din această zi — problema 
ce trebuia neapărat rezolvată — erau cei două 
mii şapte sute de taleri ai protopopesei Bal- 
tyerdsen. Se sfătuise cu sindicul orașului și 
fusese în vizită la Alette ca s-o roage, dat fiind 
că era vorba de o chestiune atît de delicată, 
să i se plătească banii cît mai urgent posibil. 
Fratele, ei, comerciantul Kaspersen din ţinutul 


de vest, se afla în mare încurcătură şi risca 
să-şi piardă toată averea dacă nu reușea să 
facă rost de bani pînă la sfîrşitul lunii! Banii 
protopopeselor, ăştia sînt cei mai ai dracului 
cînd îi bagi într-o afacere — mai periculoși 
decît fulmicotonul. 

Gonind în căutarea unei ieșiri, gîndurile lui 
Johnny ajunseră la marginea prăpastiei spe- 
riate, dar îmboldite parcă de curiozitate. Se 
putea prea bine ca prăbuşirea să înceapă cu 
o asemenea protopopeasă, care va alerga de 
colo-colo, plîngînd şi văitîndu-se că şi-a ne- 
norocit fratele şi pe numeroşii săi copii şi i-a 
adus la sapă de lemn, pentru că firma Foss 
nu i-a restituit banii. Se făcu alb la faţă şi 
simţi nevoia să se întărească cu un pahar de 
grog; în fața ochilor îi juca imaginea unei 
mulţimi imense de oameni, care strigau că au 
ajuns în mizerie odată cu prăbuşirea lui. Oare 
nu era de datoria lui faţă de toţi aceşti oa- 
meni să facă totul pentru a-şi menţine pozi- 
ţia ? Se sculă brusc de pe scaun. Chiar dacă 
trei, patru vor trebui să tragă ponoasele şi să 
împartă riscurile cu el, în comparaţie cu toţi 
ceilalți ce importanţă avea ? 

Rămase o clipă pe gînduri, cu coatele spri- 
jinite de registrul cel mare : ideea unei soluţii 
începea deja să i se înfiripe în minte. Acest 
plan mergea mult mai departe decît procu- 
rarea celor două mii şapte sute de taleri, se 
întindea la şapte mii, opt mii... Avea să între- 
prindă o călătorie sus, la munte, la nord de 
Bjolstad, la unii dintre marii moșieri, pentru 
care numele Foss reprezenta încă o noţiune 
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solidă, asemenea unei vechi credinţe. Or să 

garanteze laolaltă pentru orice sumă ! Să facă 
oare o încercare şi cu Robarth şi Ring ? S-ar 
putea să capete astfel o bază largă pentru un . 


nou credit ! Bău paharul cu grog pînă la fund. 
Chiar a doua zi o să încerce! Își va lăsa ca- 
lul la ferma Foss şi va lua de acolo unul odih- 
nit. 


Şi într-adevăr reuşi! Pe baza acestor ga- 


ranții, recunoscute de toată lumea ca absolut 
sigure, Casa de Economii din oraş îi aprobă 
suma, în condiţiile obişnuite. Protopopeasa 


să binevoiască deci să treacă pe la birourile - 


firmei — înconjurată de dezaprobarea gene- 


rală — ca să-şi ridice banii, şi chiar imediai ! . 
Foss & Co nu avea nici un motiv să insiste 


pentru termenul: de preaviz de trei luni! To- 


tul a mers ca pe roate. După o călătorie de . 
trei zile, cu vizitiu și cabrioleta englezească, 


în timpul căreia Johnny se arătase sub înlăţi- 


_şarea sa cea mai cuceritoare, evocînd — ca . 
fiu al bătrînului Foss şi stăpîn actual al fer- 
mei — toate amintirile minunate ce erau le- . 
gate de stirpea lor şi de vechea lor fermă ţă- 
rănească — reuşi să-şi procure opt mii de 


taleri. 


Acţiunile lui Johnny crescură acum în regi- 
une mai mult ca niciodată. Cea mai strălucită - 
dovadă îl constituia chiar cazul protopopesei. 
Unde se mai găsea în vremurile acestea un om 
de afaceri care, fără să ţină seama de dreptul 
lui de a-şi rezerva un termen de preaviz, să - 
„pună imediat pe masă, la prima cerere, o ase- 
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menea sumă ? lar bonurile lui de moară cir- 
culau ca aurul ! 

Putea să respire din nou, liniştea şi pacea 
domneau pretutindeni. Foss & Co. remise su- 
me importante pentru reînnoirea poliţelor sca- 
dente, pretutindeni unde se afla angajat. 
Johnny şedea din nou cu spatele drept în îo- 
toliul din sanctuarul său, făcea planuri și a- 
vea o atitudine binevoitoare şi înţelegătoare 
faţă de clienţi. Figura lui înaltă putea îi din 
nou văzută scrutînd orizontul, şi putea îi au- 
zită, strigînd şi făcînd semne din barcă, la sca- 
ra de bord a vapoarelor, cu ţigara de foi nelip- 
sită din gură şi cu burlanul englezesc acope- 
rindu-i fruntea pînă peste ochi. Se plimba din 
nou agale pe stradă, cu aerul unui patron al 
orașului, şi vorbea de planuri de viitor „de 
s-ar schimba vremurile“. Vorbea de speculaţii 
la hausse şi la baisse şi de ferma Foss, care 
urma să fie reconstruită în următorii trei 
ani şi unde voia să grăbească acum lucrările. 

Avea acum trei luni înaintea lui ca să reflec- 
teze şi să se bucure de viaţă — pînă ce poli- 
țele ajungeau din nou la scadenţă. De mult 
nu mai avusese posibilitatea să respire atit 
de liber! 

Henrik primea de la Kirsten scrisoare după 
scrisoare. Auzea şi vedea unele şi altele, cînd 
se întîlnea cu oamenii mărunți care trăiau în 
cartierul cheiului, şi urechile îi ţiuiau de tot 
ceea ce auzea. Adesea se trezea noaptea şi se 
gîndea la vîntul ce sufla pe ogoarele mari de 
secară de pe cîmpia fermei Foss, ca să poată 
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adormi ; apoi se trezea din nou cu sentimen- 
tul că Johnny se duce de riîpă. 

„Nu e în regulă — se duce de rîpă, Henrik! 
Mi-am dat seama şi după cum arată Alette, 
cînd am fost sîmbăta trecută la ei, deşi ea 
însăşi nu pare conştientă de ceea ce se întim- 
plă. Tresare însă de cîte ori apare Johnny în 
cameră, îl urmăreşte tot timpul şi nu îl slă- 
beşte din ochi cît stă prin preajmă. Am găsit-o 
sus în camera copiilor, ţinîndu-l pe Willy pe 
genunchi, în toiul dimineţii, ceea ce nu i se 
întîmplă de obicei, ea care are o casă atît de 
mare şi întotdeauna plină de oaspeţi. Johnny 
a venit sus și a spus că trebuie să ia masa la 
hotel cu cîţiva prieteni. Înainte de a pleca l-a 
mîngiiat pe micul Willy pe păr, cu atîta duio- 
șie încît am observat cum ochii Alettei s-au 
umplut de lacrimi. 

Mi-e teamă, Henrik, că ta nu ai capacitatea 
necesară ca să-l mai poţi ajuta la timp. Nu 
mai are pe nimeni, comisarul nu mai e în 
viață ! E nemaipomenit de bun, cu el însuși 
şi cu ceilalți — și obişnuit de mic copil ca 
tot ce-i face plăcere să-i vină de-a gata. Nu, nu, 
ceva nu e în regulă cu fratele tău ! Mi-am dat 
seama de asta încă de cînd a început povestea 
cu acoperișul“. 

La acelaşi lucru se gîndise şi Henrik de 
multe ori și îşi frămîntase creierii ; nu mai 
avea nevoie să-şi facă drum la prietenul său 
Anton Johannesen ca să afle ce se întîmplă. 
Se lovise de două, trei ori tare cu capul de 
perete, din cauza orbirii de care suferea toată 
familia Foss, pînă ce ajunsese să înţeleagă to- 
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tul — dar după şocul suferit în urma morții 
tatălui său, se apucase de treabă avînd cre- 
dința că Johnny era un om cinstit. Acum se 
lămurise de-a binelea şi în această privinţă 
şi voia s-o avertizeze pe Marianne. 

Palid de emoție, se duse sus în sala dinspre 
sud şi îi puse în faţa ochilor „Malstrom“-ul 
fermei Foss. Priviră împreună în mijlocul to- 
rentului și văzură vîrtejurile ce se precipitau 
din toate părţile. În amintirile lor cele mai 
îndepărtate aceste vîrtejuri răspîndiseră pe 
întregul peisaj o ceaţă înăbuşitoare — nori 
groși de tutun şi aburi de grog. Iar în fundul 
torentului, o pîlnie ce aspira și înghiţea totul ; 
paharul cu rachiu! Păhărelul cu rachiu ce 
purta diverse denumiri, căruia tatăl lor îi că- 
zuse pradă şi poate înaintea sa, tatăl lui. Acest 
păhărel le distrusese judecata, morala, bună- 
starea, viaţa — averea Mariannei, a lui Bier- 
mann, a lui Griiner, propria lui moştenire, si- 
tuaţia giranţilor şi a unor cetăţeni ce repre- 
zentau un lanț atît de mare de verigi, încît 
nici nu-și dădu seama cîţi puteau fi. Prăbuşi- 
rea se apropia cu paşi repezi — cel puţin 
dacă nu ar fi însoţită de ruşine şi oprobriu. 

În ceea ce îl privea, era gata să accepte ori- 
ce muncă. Ar fi fost bucuros să se apuce de 
orice treabă cinstită cu condiţia să aibă teren 
ferm sub picioare, să nu-i fie teamă că ar 
putea să se întunde și să rămînă prins în 
noroi — chiar dacă ar trebui să care balegă 
cu căruța la cîmp! Lucrurile păreau să fi 
ajuns atît de departe încît era mai bine dacă 
îşi scotea de îndată haina şi îşi sufleca mîne- 
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2 CI a i ae fie tau Bt a AN ZI, 


cile. Marianne îl asculta cu ochii plecaţi, 
aproape închişi şi nu ridica de loc privirea. 
Se simţea probabil tulburată şi zdruncinată 
de toate imaginile acelea îngrozitoare din casa . 
ei părintească, pe care i le aducea în faţa . 
ochilor : soarta nenorocită a tatălui, a lui . 
Johnny şi a tuturor.celorlalţi... Dar nu la asta 
se gîndea ea, în timp ce stătea cu dinţii în- . 
cleștaţi şi cu obrazul acoperit de pete roșii, 
ce se întindeau pînă la tîmple. 4 
— Ascultă-mă, Marianne, nimeni nu va face 
excepţie. Trebuie să fii pregătită că moşia . 
Borg ca şi tot restul ce ai moştenit de la băr- 
batul tău va fi înghiţit de vîrtej. Nu vreau să-ţi 
ascund nimic : totul se va duce de rîpă, fie- 
care şiling, fiecare cui din perete. Trebuie să . 
privim lucrurile în faţă. După cîte îmi pot 
da eu seama, îţi va rămîne doar Gullvigen, 
mica proprietate ce ţi-a revenit ca parte din - 
moştenirea mamei. Singura dintre noi care 
mai posedă ceva e Hilda: partea ei din mo- 
ştenirea mamei e pusă la adăpost datorită 
consiliului de tutelă. Nouă nu ne rămîne ni- 
mic altceva de făcut decît să ne pregătim din 
timp, şi de asta trebuie să se îngrijească fie- 
care în parte. În ceea ce mă priveşte, am să-mi 
caut un cîmp de-activitate altundeva, cît mai . 
curînd posibil. Nu mai vreau ca munca mea 
să se iroseâscă aci, ca apa în nisip, fără nici 
un rost şi să fiu doar un figurant. De moară 
o să se ocupe Andreasen, el e omul cel mai 
potrivit. Privirea lui întîlni ochii Mariannei. 
Toate gîndurile ei se crispaseră şi rămăse- 
seră parcă înţepenite sub prima impresie : mai 


întîi o înşelaseră şi o siliseră să se mărite cu 
bătrânul Borg, iar acum o despuiaseră de toa- 
tă averea ! 

— Nu, Henrik, exclamă ea cu vocea răguşită 
şi tremurînd de mînie, n-am să-i iert niciodată 
tatei, n-am să-i iert niciodată lui Johnny. 

Toată seara se învirti ca un animal prins 
în cușcă, prin sala de sus, şi se lăsase de 
mult întunericul cînd ea tot mai alerga de jur 
împrejur, cu sufletul sfişiat de o furie nepu- 
tincioasă şi de gînduri fără şir. Apoi se culcă, 
dar nu putu să adoarmă, se răsucea de pe o 
parte pe alta, urmărită de ideea chinuitoare că 
viața îi era irosită, că fusese mereu folosită 
fără scrupule şi sacrificată pentru a satisface 
egoismul celorlalţi. Toată amărăciunea ce i se 
adunase în suflet o apăsa pe piept ca un bloc 
de gheaţă. | 

Se trezi dimineaţa dintr-un somn lung şi 
greu. Nu îşi dădea seama ce gîndise sau visase, 
în ce fel i se împletiseră gîndurile treptat în 
subconştient, însă cu cât reflecta mai mult la 
cele ce aflase cu o seară înainte — pierderea 
banilor şi a proprietăţii Borg, a situaţiei ei so- 
ciale şi materiale asigurate datorită averii lui 
Bastian Borg — cu atît mai mult avea senti- 
mentul că se eliberase de o povară apăsătoare, 
şi simţea o uşurare atît de mare, încît aproa- 
pe nu-i venea să creadă. Avea impresia că 
odată cu pierderea averii lui Bastian umbra 
amenințătoare a soţului ei decedat, împreună 
cu toate obligaţiile şi scrupulele ei, se destră- 
mase, se împrăştiase... 


Se cerceta cu atenţie, pipăindu-se parcă şi 
examinîndu-şi fiecare centimetru şi fiecare în- 
cheietură a sufletului, ca nu cumva fantoma. 
să mai poată pătrunde înăuntru şi să o neli-. 
niştească. Trecură mai multe zile, în care aş-. 
teptase în tăcere, ascultînd mereu cu auzul 
încordat ce se petrecea în interiorul ei, de. 
teamă să nu cadă pradă unei amăgiri — pînă 
ce îndrăzni să se lase cuprinsă de bucuria. 
fără de margini ce se născuse în ea și i se re- 
vărsa tot mai năvalnic în inimă. | 

Chiar în toiul acestei perioade, cînd se a-. 
nunțau dezastre de neînlăturat, Marianne avu - 
parte de cîteva săptămîni de fericire şi de 
speranţe ameţitoare, căci viața părea să aibă 
abia de-acum înainte, şi pentru ea, o parte de 
bucurie. Omul, pe care se străduise atît de 
amarnic să-l izgonească din gîndurile şi inima 
ei, îi apărea din nou în faţă, şi acum nu i se 
mai împotrivea |! 

Îndată după ultima lor întîlnire, cu doi ani 
înainte, în toamnă, Ferdinand Wiese plecase 
în străinătate ca să studieze construcţiile de 
vapoare la Dundee, Hartlepool şi în alte por- 
turi engleze, în timp ce fratele său mai mic 
conducea întreprinderea. După un an revenise 
în ţară pentru scurt timp, apoi plecase din 
nou la Dundee, unde locuia la unchiul său. - 
Acum era aşteptat să vină la toamnă acasă, . 
exact peste o lună. Zi și noapte îi apărea me- 
reu în faţa ochilor o scrisoare, scrisoarea pe 


care voia să i-o trimită, cu un singur cuvînt: 
„Ferdinand“ ! 
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Hysing nu se înşela cînd observă cum se 
mişcă pupilele doamnei Marianne sub pleoa- 
pele plecate, cu gene lungi, ca şi cum ar fi 
fost frămîntată de propriile ei gînduri sau ar 
fi avut o bucurie tainică. Avea în dimineața 
aceea un aer atît de tineresc, de vioi, parc-ar 
fi fost înconjurată de un nimb strălucitor. 1z- 
butise să o „izoleze“. 

Fără să vrea, Marianne era obligată să facă 
diverse comparații, ajungînd la concluzia că 
bărbatul care se afla în faţa ei pentru a-şi 
prezenta în „optima forma“ cererea în căsă- 
torie, cu o desfășurare de elocvenţă de care el 
însuşi era încîntat, făcea parte, de fapt, dintr-o 
specie de oameni cu totul diferiţi : oameni pre: 
ocupați numai să formuleze consideraţiuni 
filozofice, idei abstracte, concluzii şi sentinţe 
logice, şi care privesc de sus, cu dispreţ, toate 
lucrurile simple, pămînteşti. Oh! ce idei su- 
blime avea să schimbe în ziua nunţii cu mi- 
reasa lui ! 

Marianne era în aceste zile atît de fericită 
încît totul constituia pentru ea motiv de în- 
veselire. Răspunsul ei sună însă serios: un 
nu blînd, dar hotărît. 

— Dar cum aşa ? Socotesc că-mi este îngă- 
duit să întreb care e cauza ? Stimată doamnă, 
îmi sînteţi datoare o explicaţie, ce aveţi îm- 
potrivă, spuneţi-mi doar un singur motiv plau- 
zibil! insistă el energic. Era gata să lupte 
mai departe, închipuindu-şi că ea nu se va 
putea opune unor argumente logice. 

— Am să vă răspund cu una dintre propri- 
ile dumneavoastră afirmaţii, domnule Hysing, 


zise Marianne, zîmbind prietenos şi o porni 
spre casă : pentru că femeia este adeseori lip- 
sită de logică ! : 


* 


În mijlocul frămîntărilor de care erau cu- 
prinşi cei din jurul ei, şi de care nici ea nu 
era scutită, Marianne se simţea totuși deve- 
nind tot mai sigură de sine, mai curajoasă 
şi mai încrezătoare şi se pregătea să întîm-. 
pine ameninţarea ce plana asupra lor, a tutu-. 
ror. Nu voia să condamne pe nimeni, dar nici. 
nu voia să se mai înşele pe sine însăşi. Abia 
acum simţea că trăiește cu adevărat, şi uneori 
o cuprindea ameţeala, atît de puţin era obiş-. 
nuită să privească lucrurile în faţă, să le cîn- 
tărească și să facă planuri de viitor, care să. 
corespundă dorințelor ei şi a căror împlinire 
să-i aducă bucurie. Îşi dădea seama cît de indi-. 
ferentă îi fusese viața în trecut. La ce altceva 
aspirase ea pînă atunci decît să trăiască în. 
linişte, să se distreze puţin în societate şi să-şi 
încaseze dobînzile ? | 

lar acum ? Făcea planuri de viitor, voia să 
muncească ! Avea de gînd să participe cu toate. 
puterile ce se adunaseră în ea la activitatea 
bărbatului iubit. Iar el o aştepta cu pasiune, 
cu nerăbdare, tremurînd din cauza nesiguran- 
ței — aşa cum 'aştepţi izbăvirea ! 4 

Într-o după-amiază, Marianne se afla la ceai, . 
la familia primarului, bine dispusă şi cu Su-. 
Hetul împăcat — cînd stăpînul casei intră în 
cameră, agitînd o scrisoare în mînă şi ceru 
doamnelor să ghicească o mare noutate. ; 
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— Bunicul ? 

— Avansare — Laurvig a devenit sindicul 
oraşului ? strigă maiorul mai tare ca toţi, în 
culmea agitaţiei. 

— Minda Henschen şi procuristul Yanke !, 
se repezi doamna Biermann. 0-o, primare, 
dă-i drumul, am ghicit, s-au logodit ! 

— Ei, hai, spune odată. Încordarea creştea. 

— Nu e logodnă, zise primarul, fluturînd 
două fotografii, ci de-a dreptul nuntă ! Vechiul 
nostru prieten Ferdinand Wiese s-a însurat 
zilele trecute la Dundee cu verişoara lui şi se 
află acum în drum spre patrie. 

Asta era într-adevăr o noutate, care merita 
să fie discutată. O verişoară de la Dundee! 
Ştirea îi preocupa în cel mai înalt grad pe 
toţi şi se încinse o discuţie aprinsă. Marianne 
ședea, palidă şi tăcută, zîmbind puţin cam 
forțat. Acceptă încă o ceaşcă de ceai şi privi 
fotografiile celor doi tineri căsătoriţi, care 
trecură din mînă în mînă și în cele din urmă 
rămaseră în faţa ei, pe masă. În tot restul 
serii i se păru că-i vede pe ceilalți mișcîndu-se 
parcă în ceaţă : dar vorbea, zîmbea cînd era 
de zîmbit şi se purta în mod normal. 


* 


— Găunos ca o nucă stricată! La dracu, 
praful şi pulberea se aleg din toate. 

Vameşul din Furusaet se delecta pur şi 
simplu cu zvonurile rele care circulau, şi era 
fericit. Nu-l mai auzeai vorbind decît despre 
întreprinderea „Domnilor Foss. & Co.“. Se 
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părea că băgase toată familia în acelaşi sac, 
şi pe bătrînul Griiner împreună cu ei! 

— Un băiat bun — un băiat tare bun — 
un băiat bun şi scump! repeta el, învîrtind 
furios bastonul prin aer, ca şi cum ar fi 
vrut să împartă lovituri în dreapta şi în stinga. 

Iar acum, ultima sa acţiune de distrugere ! 
Pleacă în trăsură şi cu vizitiul — hei, hop! 
— în trap şi galop, de-i orbeşte pe toţi din 
vale cu alămurile de la hamuri ! Trece pe aci 
fără să se oprească, fiindcă pe noi nu ne 
leagă așa ușor la gard. Şi apoi, i-a dat dru- 
mul — hei, hop, ura! — să ţi se facă părul 
măciucă, nu altceva ! Ajuns aci, obişnuia să-l 
fixeze pe interlocutorul său cu o privire în- 
grozită. Din călătoria asta omul a adunat, aşa, 
doar cu o semnătură — făcea o mişcare uşoară 
din mînă ca şi cum ar fi scris — ferme întregi 
ţărăneşti sau numai jumătăţi de ferme. Asta 
zic şi eu cutremur ! Şi în felul ăsta şi-a făcut 
rost de credit la bancă, auzi, se spune că ar fi 
vorba de vreo douăzeci de mii de taleri. Şi 
apoi face petreceri, cum îţi spun, pînă ce — 
crac! Se strîmbă cu mîinile la gură, ca şi 
cum ar fi avut dureri de dinţi şi ar fi spart 
o nucă. Iar din nucă nu iese decît praf! Şi, 
hi-, hi-, hi, domnul Robarth, care făcea ver- 
suri, acum trebuie să înveţe cum arată proza. 

Pentru Johnny se sfîrşise cu vremea bună 
şi cu liniştea ; alerga de dimineaţă pînă seară, 
pe ploaie şi în noroi, cu gulerul paltonului 
său lung ridicat peste urechi, cu ţigara de 
foi în colțul gurii şi numeroase pahare de 
Porto în stomac — încolțit din toate părţile 
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de polițe ce trebuiau prelungite, şi sute de 
firme cu care se vedea nevoit să facă nenumă- 
rate acrobaţii. Bunii săi prieteni, care de mult 
îşi dăduseră seama de situaţia în care se afla, 
erau siliți să gireze mai departe pentru el, 
căci altfel riscau şi ei să se prăbușească. Fo- 
loseau orice prilej ca să-și manifeste încrede- 
rea în solvabilitatea lui, se invitau reciproc 
la petreceri, îşi strîngeau milinile şi se infor- 
mau cu multă căldură despre starea soţiei şi 
a copiilor. Soţiile lor erau prietene bune şi 
fiecare ştia în adîncul inimii sale ce era în 
stare fiecare : dacă ar fi putut, lar fi lăsat 
pe celălalt despuiat în mijlocul străzii, ca să 
se salveze el. Numai că asta nu era posibil, 
aşa că erau nevoiţi să se sprijine unul pe al- 
tul, chiar dacă se aflau la marginea prăpastiei 
şi să-şi pună mai departe speranţa în Johnny. 
Nu era exclus ca pînă la urmă să înfăptuiască 
o minune ! 

Bonurile lui de moară aveau curs, peste 
drum la Buaas erau onorate la fel ca şi aurul 
— chiar atunci cînd deodată începură să fie 
emise în biroul lui Johnny. Era vorba desigur 
numai de sume mici, dar constituiau o do- 
vadă, cum s-ar spune, repetată, că oamenii cu 
experienţă acordau mai departe credit firmei 
Foss & Co. Se ştia doar că Buaas nu-şi arunca 
banii pe fereastră ! și 

Cele trei luni dinainte de Crăciun fură pe- 
rioada cea mai grea, cu cele mai amarnice 
încercări cărora Johnny avusese să le facă 
faţă vreodată. Îndoieli, rezerve şi neîncredere 
din partea tuturor partenerilor săi. Era co- 
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să păstreze secretul ? Cînd venea acasă îl în- 


arate. . 


că am atîtea pe cap, că sînt vremuri grele 


îngrijorării ei — în oraş apăruseră tot felul 


cam neliniştită. 


timp ce apa pentru grog fierbea pe spirtieră, 
măsuri pentru a evita situaţii jenante, trebuia 
aerul că nu înţelege de ce prietenii de afaceri 
sume ce l-ar mai fi putut salva, în timp ce 
ţile pe capul lui. 

ce mişcare de şah ar mai putea face: — şi în 
că de data asta era pe viaţă şi pe moarte. În 
faţa lui, pe masă, se afla o scrisoare din par 


tea băncii particulare din- -dal. Banca îi scri- 
sese în chestiunile ei proprii, precum şi ca 
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pleşit. cu telegrame — oare telegrafiştii ştiau 


— Mă chinuieşti, Alette, cînd mă priveşti . 
în felul ăsta ! izbucni el într-o zi. Nu înţelegi 


de boli de copii, scarlatină şi tuse convulsivă. 
Nu trebuia să se supere dacă o vedea puţin 


tîmpina un obraz cercetător, de o paloare ciu- 
dată, în faţa căruia ar fi preferat să nu se. 


pentru mine şi pentru ceilalți? Se simţi 
aproape uşurat cînd îi spuse care era cauza 


Seara, după ce plecau funcționarii, stătea . 
singur în birou cu obloanele trase și lucra, în 


lîngă presa de copiat. Trebuia luate din timp 


să-şi păstreze siguranţa de sine — să aibă 


îi storceau, politicos şi cu sînge rece, ultimele 
poliţe neprelungite se abăteau din toate păr- 
în seara asta căuta din nou cu înfrigurare 


faţa ochilor îi apărea scris cu litere de foc . 


mandatar al băncii din Londra. Dimineaţă 
citise de repetate ori cele cîteva rînduri con- 


Fi 3 ăi > ra Se : d 


venţionale de pe hîrtia alăturată de format 
"mare, cu ştampila poştei, ca şi cum ar fi vrut 
să pătrundă dincolo de cuvinte şi să citească 
ce stătea scris pe faţa directorului de bancă. 
Voiau să însemne o simplă urgentare, o for- 
malitate — aceste cuvinte care spuneau că . 
toate sumele scadente trebuiau plătite imediat, 
precum şi o rată substantială asupra celorlalte 
polite — în caz contrar banca urmînd să re- 
curgă la valorificarea saranţiilor constituite de 
fermele Foss si Borg ? 

Directorul de bancă era doar bunul său prie- 
ten şi fără îndoială că nu-şi pusese în gînd 
să-l ruineze ! 

Îşi notase cîteva nume mai puţin tocite din 
cercul său de prieteni din oraş, adăugase cî- 
teva garanţii, care în perspectivă puteau să 
reprezinte o anumită valoare şi se gîndea să-i 
vromită moştenirea lui Hilda, pentru vara vi- 
itoare, cînd va avea vîrsta necesară ca să poată 
dispune de ea. În orice caz însă, trebuia să 
plece să stea de vorbă cu el, chiar a doua zi 
de dimineaţă, cu vaporul. Trebuia să prevină 
cu orice preţ luarea unor măsuri ce i-ar fi 
putut pune în primejdie creditul — altfel era 
ruinat ! După ce cîntări şi examină lucrurile 
sub toate aspectele. formulă cererea pe care 
urma s-o prezinte si s-o susțină personal, folo- 
sind moștenirea Hildei ca principal argument. 

Trecuse de unsprezece cînd se întoarse acasă 
şi o informă în grabă pe Alette că trebuia să 
plece a doua zi dis-de-dimineaţă. Ea îl privi 
speriată. 

— Willy are o tuse urîtă... 


— N-am nevoie decît de valiza mică. 


— Numai de n-ar fi difterie! Mie teamă 
să nu fie periculos şi, neştiind ce trebuie să - 


fac, am trimis după doctor. 


— Willy ? Abia acum îşi dădu seama despre | 


ce vorbea. Dif... ? Ah, ce-ţi trece prin gind! 


Nu trebuie să exagerezi pentru orice fleac, 


Alette ! Respiră puţin mai greu ? Asta se în- 
tîmplă cu toți copiii cînd tuşesc. 


începu să-şi facă bagajul, dar nu se simţea j 
liniştit şi se duse în dormitor să vadă ce face . 
Willy. Alette era acolo, aplecată peste patul - 


copilului. Nu-i putea vedea faţa, poate că plîn- 


gea — şi se opri să asculte, din ce în ce mai . 
speriat. Nu era nici o îndoială, băieţelul res- 
pira cu mare greutate şi din giîtlej se auzea 


un şuierat. 
— “Trebuie să vină imediat doctorul, nu mai 


putem aștepta nici o clipă, zise el, îşi luă 
paltonul şi ieşi imediat din casă. îl aduse 


pe doctor direct de la o petrecere. 
— Miine dimineaţă trebuie să plec cu va- 
porul, îi spuse el pe drum doctorului. E vorba 


de o afacere importantă, pe care nu vreau 


s-o pierd — o chestiune ce interesează binele 
public — datoria, dragă doctore! Trăim vre- 
muri grele ! 

Doctorul găsi că starea băiatului era îngrijo- 
rătoare — avea tuse convulsivă ! Puseră găleți 
cu apă fierbinte în jurul patului ca să-i uşu- 
reze respiraţia. Johnny era disperat, şedea 
lîngă patul copilului şi îi lua din cînd în cînd 
mîna într-a lui. Orele nopţii se scurgeau apă- 
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sătoare, una după alta şi toţi se aflau intr-o 
stare de încordare. 


— Dragul şi micuțul meu Willy — băiatul 


meu ! 

Dintre toţi copiii, pe Willy îl iubea cel mai 
mult. Era singura ființă faţă de care se sim- 
țţea sincer şi om cu adevărat, după ce toată 
ziua se bălăcea într-o mocirlă de minciuni şi 
impostură. Simţea cum îl cuprinde o disperare 
fără de margini, pe care se silea s-o înfringă, 
ca să nu-și piardă cumpătul. Pînă la şase fără 
un sfert mai putea sta lîngă băiat — chiar 
pînă la şase fără douăsprezece minute. Dar 
după aceea trebuia să-şi pună din nou masca 
şi să dispară — chiar dacă băiatul murea! 

— Trebuie să plec ! Strînse drăgăstos mina 
Alettei, apoi se opri o clipă, căci simţea cum 
îl înăbușă plînsul. Ea îi: spuse că înţelege că 
nu are încotro. Prea bine ! Poate că totuşi nu 
era atît de periculos, cum îşi închipuiau ei. 

Era convins că nu poate fi atît de pericu- 
los! Ţinea însă mereu mîna băiatului strîns 
în mîna lui. Respira tot mai greu şi horcăia. 

Alette pusese lampa pe jos, în spatele patu- 
lui, iar umbra ei se mișca încet pe covor, tre- 
cînd din cercul de lumină în zona de obscuri- 
tate şi iar înapoi; din cînd în cînd, doctorul, 
care se odihnea în camera de alături, pe o 
canapea, deschidea uşa. 

Starea copilului se înrăutăţise văzînd cu 
ochii şi spre dimineaţă doctorul socoti nece- 
sar să-i introducă o canulă în gâtlej. în: timp 
ce operaţia era în curs, răsună sirena vapo- 
rului, Johnny săruţă braţul mic şi agitat, mîn- 
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gîie fruntea fierbinte, şi şuviţele de păr tian- 
spirate. 

— La revedere, Alette ! Telegrafiază-mi pe 
adresa vaporului „Nordstern“ ! Către amiază 
voi fi la — — dal! 

Plecă în ultima clipă. Ajuns la bordul va- 
porului, se duse imediat în cabină — nu dor- 
mise toată noaptea ca să-l vegheze pe băiatul 
lui bolnav, îi explică el stewardului-şef. Zgribu- 
lit de răcoarea dimineţii, se întinse pe cușetă, 
după ce dădu pe gît două, trei pahare de vin 
de Porto. Avea impresia că se afla izolat de 
restul lumii în spaţiul acela îngust şi plescăi- 
tul adormitor al apei, ce se împletea cu zgo- 
motul monoton al pistoanelor motorului, se 
transforma întrun refren continuu: „Foss & 
Co., Foss & Co.“. i 

Cînd vaporul „Nordstern“ sosi către amiază 
în portul — — dal, lăsînd în urma sa valuri 
mari, înspumate, Johnny se afla lîngă scara 
de bord, îmbrăcat cu un costum elegant de 
voiaj, înarmat pe dinăuntru și pe dinafară, şi 
gata să se arunce imediat în luptă. Ştia că 
banca închide devreme. Cînd ajunse pe chei 
zări un factor care-l aştepta cu o telegramă. 
Își continuă drumul, ţinînd telegrama în mînă, 
cu inima îngheţată de spaimă, şovăind s-o des- 
chidă înainte de a-şi fi terminat treburile la 


bancă. O băgă şi o scoase de cîteva ori din 


buzunar — în cele din urmă se opri locului 
şi o deschise. Rămase cu ochii holbaţi, simţi 
cum i se lasă o ceață pe ochi, apoi o greutate 


insuportabilă îi apăsă pieptul şi îl sufocă. Se 


sili să-şi reţină lacrimile care îi ardeau ochii. 


Alette telegrafia că micuțul ei Willy ador- 
mise pentru totdeauna în dimineaţa aceea, la 
orele unsprezece. Îl rugă să nu se lase pradă 
disperării. Spera că şi ea va putea face faţă 
acestei lovituri. 

Johnny nu mai vedea în fața ochilor din 
cauza lacrimilor care îl orbeau, gîfîia, pe cînd 
îşi continua drumul în mod automat. Cînd îi 
apăru în faţă clădirea albă a băncii fu cît 
pe aci să ocolească strada, apoi însă grăbi 
pasul. 

„Ca şi cum nu m-aş fi obişnuit să înghit 
cărbuni fierbinţi, fără să strîmb măcar din 
buze !“ își zise el cu amărăciune. Cel puţin 
băiatul n-o să mai treacă prin toate astea, 
şi e mai bine pentru el, mult mai bine. : 

Se îndreptă direct spre uşa mare și galbenă 
a băncii, trecu repede prin camera de aștep-. 
tare şi apoi intră, cu un aer jovial, sigur de 
sine, doar puţin mirat, direct la prietenul său, 
directorul băncii, căruia îi strînse mîna cu 
căldură. Îl băgase cu adevărat în sperieţi cu 
scrisoarea aceea de ieri ! Venise într-un suflet 
cu vaporul de dimineaţă şi aducea o ofertă 
— o scoase din servietă şi i-o dădu — care, 
spera el, prezenta un aranjament acceptabil, 
constituind, de fapt, o majorare a garanțţiilor, 
cu nume cunoscute. 

— Sper că n-ai să refuzi să acorzi sprijin 
unui prieten, domnule director de bancă ! zise 
el cu un ton de familiaritate. Trebuie să ţii 
seama că trăim vremuri grele. - 

Directorul băncii era un domn de virstă 
mijlocie, cu barbă blondă și înfăţişare de ma- 


rinar. Avea un fel de a fi simplu şi plin de 
bunăvoință, dar privirea sa pătrunzătoare şi 
inteligentă știa probabil să scruteze tot atît 
de bine orizontul, pe mare, ca și lumea hirtii- 
lor de valoare. Averea sa particulară și-o cîş- 
tigase în cea mai mare parte prin muncă pro- 
prie; duminica mergea adeseori cu Johnny, 
cu seca cu pînze pe mare, şi erau prieteni 
vechi. 


Acum stătea cu scrisoarea în mînă şi ochii 
plecaţi, în timp ce Johnny şedea în faţa lui, 
în fotoliu, aşteptînd să primească un răspuns. 
Trecuse câtva timp şi Johnny începu să-şi miște 
nervos picioarele. , 

— Nu vreau să-ți ascund că e vorba de o 
hotărîre pe care a luat-o întreaga direcţiune, 
în şedinţă, zise directorul băncii, privindu-l în 
faţă. 

— Aşa, deci — vorbe ! Iar direcţia — asta 
eşti tot dumneata. Johnny ştia că asemenea 
linguşiri, deşi grosolane, nimereau totuși un 
punct sensibil al directorului. Acesta clipi de 
cîteva ori, ca şi cum ar fi stat pe gînduri. 


— Pe aici circulă atîtea zvonuri care-i tul- 
bură pe oameni şi — se spune că te-ai apucat 
să construieşti ca un nebun, sus la ferma 
Foss. 

— Ah, Doamne ! Poţi să-ți dai singur seama 
cît adevăr e în toate vorbele astea, dacă am 
să-ţi spun că de un an şi jumătate nu s-a mai 
făcut nimic la fermă, după ce s-a scos aco- 
perişul — nici măcar şase sute de taleri nu 
am băgat pînă acum în treaba asta. 
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— Da, da — aşa mi-am închipuit şi eu! În 
privinţa majorării creditului însă şi a spriji- 
nului necesar, zise directorul băncii, aruncin- 
du-i lui Johnny o privire, la care acesta nu 
s-ar fi aşteptat — parc-ar fi vrut să-l cerce- 
teze pînă în adîncurile sufletului —, nu pot 
să înţeleg de ce nu ai fericit Casa de Economii 
din oraşul dumitale cu hîrtiile astea, e doar 
mult mai aproape ! Rosti ultimele cuvinte pe 
un ton iritat. 

— Oh, un om ca dumneata poate să înţe- 


leagă asta mai bine decît oricine. Acolo nu se 


lucrează cu un capital prea mare. 

— Totuşi, cu cîteva luni în urmă ţi-au pu- 
tut pune la dispoziţie nici mai mult nici mai 
puţin de opt mii de taleri. Am auzit că le-ai 
dat nişte garanţii cam ciudate — se pare că 


nu prea era o treabă negustorească ! Johnny 


se înroși. Dar și astea sînt zvonuri, nu-i așa ? 
Şi apoi ce-i cu moara aia, Foss! cu toate bo- 
nurile acelea pentru negustorul... — nu mai 
ştiu cum îl cheamă — asta... nu miroase a 
bine ! Spune-mi adevărat, ce dobînzi plăteşti ? 

— Să-i fie de bine celui care a mai inventat 
şi asta! — nici un şiling! răspunse Johnny 
hotărît. E o ruşine ! adugă el indignat. Trans- 
pira pînă la rădăcinile părului, văzînd că toate 
afacerile lui erau date în vileag. 

— Se prea poate — în ceea ce mă priveşte, 
cred ceea ce îmi spui. Însă toate aceste nume, 
zise el, arătînd cu un gest dispreţuitor scri- 
soarea, şi toată aiureala asta cu garanţiile! 
Îţi dai seama desigur că banca ar fi fost bucu- 
roasă să le accepte dacă nu era vorba de nişte 
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lucruri iluzorii, aşa cum am mai căpătat şi 
altă dată ! 
— Hm, ei ! Johnny tuşi ca să-şi dreagă gla- 


sul! Îşi luă apoi un aer ofensat şi totodată 


superior, care voia să spună că înţelegea să 
pună capăt discuţiei pe ton familiar, ca între 
prieteni. Acum avea să dea. ultima să bătălie, 
cea hotărîtoare ! : 

îl fixă pe directorul băncii cu o privire rece, 
drept în faţă, fără să-i pese ce putea să gîn- 
dească în sinea lui. i 

Voia să-i pună în vedere, simplu şi fără în- 
conjur, propriile interese ale băncii. Ceru o 
amînare de două, trei luni şi se oferi să ma- 
joreze garanţiile cu partea de moştenire a 
Hildei — nouă pînă la zece mii de taleri, 
atunci cînd fata va deveni majoră şi va putea 
dispune de averea ei. 

Directorul rămase uluit. Începu să măsoare 
cu paşi mari încăperea și faţa sa căpătă o ex- 
presie din ce în ce mai indignată. Înţelesese 
pînă unde putea merge omul acela care şedea 
în faţa sa : era în stare să o jefuiască pe pro- 
pria lui soră. 

— Interesele băncii, poate, domnule Foss 
— sau nici măcar ! Se apropie de el şi îl privi 
în ochi. Vrei să supun această propunere di- 
recţiunii ? i 

Johnny avea ochii fixaţi în podea. Vedea în 


fața lui dezastru, dezonoare — totul, totul 


atîrna acum de un fir de păr. 

— La nevoie, da, răspunse el încet, dacă 
nu eşti în situaţia de a rezolva personal această 
chestiune. Te rog să ai în vedere că e vorba 
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aci de ruinarea unei întregi familii onorabile 
— zise el şi, aproape fără să vrea, împins 


parcă de dorinţa de a se înjosi, adăugă: Mi-a 


murit azi copilul — şi eu a trebuit să plec 
de acasă... 

Directorul se opri o clipă locului, î privi 
pe omul palid ce şedea deznădăjduit în foto- 
liu, şi-i zise mișcat: 

— Cred că-ţi fac dumitale, familiei dumitale 
— şi băncii cel mai bun serviciu dacă nu-ţi 
accept propunerea. Trebuie să-ţi sacrifici ave- 
rea, domnule Foss ! adăugă directorul cu un 
ton calm. Consideri că în toţi aceşti ani ai 
acţionat cinstit ? întrebă apoi directorul băn- 
cil. 

Johnny înălță capul, ca şi cum ar fi vrut 
să-l contrazică. A 

— Îţi dai seama că eşti — o fiinţă dăună- 
toare, şi că de fapt nici nu meriţi să trăieşti ? 
continuă el cu brutalitate. Johnny se ridică 
brusc în picioare. Cred că ai un fond prea 
bun ca să rămii şi în viitor ceea ce eşti as- 
tăzi, domnule Foss! Directorul observă cum 
Johnny căuta din nou să-şi ia un aer indig- 
nat. Bine, dacă nu vrei să-ţi sacrifici de bună- 
voie averea, atunci o s-o facă banca, rosti el 
scurt, din păcate avem destule motive. 

— Trebuie să-mi înmormîntez copilul, şopti 
Johnny. 

— Vom aştepta opt zile. Şi cu aceasta con- 
sider întrevederea noastră ca încheiată, dom- 
nule Foss. îl conduse apoi politicos pînă la 
uşă. 


* 
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PE: 


Se aflau cu toţii încă sub prima impresie 
a ştirii că judecătorul fusese dis-de-dimineaţă 
la ora opt, cu martori, la firma Foss & Co., şi 
pusese sigiliile. Cîte doi, trei oameni se întiîl- 
neau pe stradă, pe scări sau pe sub porţile ca- 
selor, şi se furişau apoi, fiecare în parte, pe 


drumuri ocolite, ca să vadă cu ochii lor: fe-- 
restrele birourilor firmei Foss & Co, erau în- - 


tr-adevăr închise, iar obloanele fixate cu drugi 
de fier. De acolo oamenii alergau, mergeau 
agale sau în pas obişnuit, pînă jos, la depozite, 
ca să verifice şi acolo barele de fier, lacătul 
şi sigiliul de pe uşi. Apoi se opreau pe dig 
— în număr din ce în ce mai mare — şi se în- 
trebau ce avea să se aleagă din cele două bri- 
curi ale firmei, care se aflau în port şi cărora 
urma să li se demonteze pe timpul iernii ta- 
chelajul — oare şi acestea aveau să fie se- 
chestrate ? Din cealaltă parte a portului ve- 
neau bacuri care erau trase repede la o partie. 

Deci, iată! Era adevărat! şi se grăbeau 
acum să se ducă acasă ca să povestească fa- 
miliei cele aflate. Foss & Co. însemna de fapt 
aproape tot cartierul comercial modern al ora- 
şului. Nu exista nici o întreprindere şi nici 
o fabrică, nici o organizaţie comercială cît de 
cît importantă, unde Johnny să nu facă și el 
parte din conducere sau să nu figureze în do- 
cumentele firmei. Datorită caracterului său în- 
drăzneţ şi sigur pe sine, şi a lipsei sale de 
scrupule, antrenase mai toate firmele tinere 
într-o activitate comercială complexă şi plină 
de riscuri. Iţele afacerilor se încrucişau pre- 
tutindeni, căci toţi ţineau să completeze for- 
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mulare în lung şi lat şi să participe la avintul 
economic ce cuprinsese oraşul în ultimul timp. 

Aproape toate marile noi firme din port şi 
din piaţă fuseseră înfiinţate în ultimii zece, 
doisprezece ani — pe hîrtie, cum spuneau 1in- 
jind unii dintre negustorii de modă veche, 
care locuiau încă în casele lor cenușii de lemn, 
cu acoperișuri ascuţite, cu grădini la stradă, 
pe străduţele dinspre munte. Evenimentul avu 
un efect aproape paralizant, şi în prima zi se 
vorbea despre el doar în şoaptă. 

Despre unele firme existau temeri că vor Îi 
şi ele tîrîte în prăpastie, despre altele se spera 
că vor supravieţui. Orașul era cuprins de 
teamă şi nesiguranţă. Nenumărate zvonuri se 
răspîndeau repede, apoi amuţeau din nou şi 
în tot cursul săptămînii atmosfera deveni tot 
mai înfierbîntată şi mai agitată. Febra se în- 
tindea pînă la muncitorii din cartierele mărgi- 
nașe. Duminică se auzi în oraş că pină la 
urmă Johnny Foss îi va da pe toţi peste cap. 
Au încercat ei să-l bage la fund, dar le-a arătat 
el că poate să obţină o sută de mii pentru 
firma Foss ! Se auzea că urma să i se organi- 
zeze un triumf lui Johnny Foss. Chiar aşa: 
după ce firma îşi va redeschide birourile, i se 
va face o manifestaţie de simpatie. Cine altul 
mai era aşa de popular și de iubit în oraş, 
şi cui îi datora oraşul mai multă recunoştinţă 
decît lui ? 

Luni se vorbea deja altfel. Apărură bare de 
fier, lacăte şi sigilii la cinci firme alăturate 
din Strada Portului, la alte două sus, lingă 
biserică, și tocmai atunci judecătoria întoc- 
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mea . proces-verbal dincolo, la şantierul S& 
borg. Consulul Griiner şi Biermann de la fa- 
brica de cherestea, şi Ring — se auzea că şi 
aceştia dăduseră faliment ! Se vorbea acum 
că nu se putea încă şti cît de departe se va 
întinde dezastrul. 3 

Deznădejdea oamenilor pe care îi ajunsese 
nenorocirea pătrundea prin uşi şi ziduri. Ră- 
măseseră pe drumuri împreună cu familiile 
lor, pradă sărăciei şi mizeriei. Copiii lui Vigger 
dispărură de îndată de la Şcoala de dans ! Iar. 
comerciantul Olafsen încercase să se sinucidă. 
— aşa se zvonea. 

Dar care era cauza acestei nenorociri ingro- 
zitoare, dacă nu afacerile acestea blestemate. 
şi uşuratice ale lui Johnny Foss! Din dosul 
obloanelor închise răsunau suspine  acuza- 
toare : Johnny Foss îi tîrîse în prăpastie, fuse-. 
seră orbiţi de Johnny Foss, căzuseră pradă 
unor închipuiri nebuneşti şi se lăsaseră înşe-. 
laţi de Johnny Foss. Ştia să învîrtească limba. 
în gură, se folosise fără nici un scrupul de. 


numele lor, în timp ce venea la ei în casă Î 


şi se dădea drept prieten şi era naș la bote- 
zul copiilor. Faptul că şi ei trăseseră destule 
foloase de pe urma creditului de care ses 
bucura Johnny — despre asta nu se mai vor- Î 
bea. Se cerea din toate părţile un ţap ispă-. 
şitor. Începînd cu vîrfurile societăţii şi pînă 
la oamenii cei mai de jos, toţi cei pe care 
Johnny Foss îi nenorocise şi care acum, în. 
toiul iernii, se trezeau deodată pe stradă şi. 
fără mijloace de trai, îl condamnau ca răs-. 
punzător de tot ce se întîmplase. Făceau acum . 
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socoteala petrecerilor pe care le dăduse, a. 
meselor îmbelşugate, a vinurilor și şampa- 
niei cu care benchetuise pe socoteala altora. 
Poseda cel puţin şapte paltoane, în, afară de 

o manta de cauciuc, adevărată piesă de lux, 
iar nevasta lui avea atîtea rochii încît nu mai 
ştia unde să le ţină. Sperau că tribunalul va 
avea grijă ca Johnny Foss să nu dea fali- 
ment. Ş 

Iar Johnny începu să-şi dea seama de pu- 
terea opiniei publice ! încercă să stabilească 
unele contacte, dar fu întîmpinat cu priviri 
şi feţe de gheaţă, ca şi cum ar fi fost o vi- 
peră ce trebuia strivită. Avu de suferit nenu- . 
mărate umilinţe. îi rămăseseră în total patru 
linguri de argint și, după ce fu prădat în 
mod temeinic de cele mai simple obiecte de 
întrebuințare, îi îngăduiră din milă — pentru 
că s-ar fi putut să fie nevoie de informaţiile 
lui — să locuiască în cîteva cămăruţe, sus, 
la ferma Foss. să 

Pe Antonia această lovitură o nimeri din 
plin : desperată, frîngîndu-şi mîinile atit de 
tare încât îi trozneau degetele, trebui să re- 
nunţe pe rînd la toate lucrurile ei de preţ. În 
caracterul ei se produse o răsturnare bruscă : 
după beţia de aprig orgoliu urmă îrezirea 
la realitatea crudă. . . 

Cu o zi înainte reuşise să ajungă la o. înţe- 
legere cu creditorii — ea şi familia Bier- 
mann —  sacrificînd bineînţeles şi ultimele 
resturi ale averii lor. Lui Biermann i se oferi 
postul de procurist la fabrica de cherestea. 


— Bi, bătrîne, cum se simt picioarele tale 


în noul lor ambalaj de vată ? 
— Oh, da — hrr, îşi drese el glasul, merge! 


— Oh, am să am eu grijă de tine, ai să 
vezi ! Mi-am frămîntat capul toată noaptea . 
— mi se pare că încep să întrezăresc ceva. 


EI strîmbă sceptic din buze. 


— Vezi tu, bătrîne, trebuie să ne gîndim ce . 


am putea întreprinde. 


— Da-a, dacă reuşeșşti tu să afli asta, zise 
el clătinînd din cap, atunci înseamnă că ai 


descoperit cuadratura cercului. 


— 0o, Griiner, tu ai o minte aşa limpede. 
şi ascuţită — şi eşti un om de afaceri cu ex- 


perienţă ! 


— Stau aici ca un vizitiu bătrîn, fără cal. 


şi fără trăsură, îi răspunse el descurajat. 
— Nici nu e nevoie de altceva decît să stai 


pe scaun şi să mă sfătuieşti! Am eu destulă 


putere ! 


— Da, da, ai multă putere, Antonia! o 


aprobă bătrînul oftînd. 
— Şi trebuie să întreprind ceva, Griiner! 


M-am gîndit la vechea varniţă, pe care ai în-. 


chis-o. 


— Varniţă ? Îşi privi cu tristeţe picioarele 


înfăşurate în vată. E o treabă destul de com-. 


plicată — cel mai bine ar fi să mă pui pe 
mine însumi în var. 


— Aş vrea doar să ştiu dacă merită, după. 


părerea ta, Griiner ! 


— Desigur, desigur, pentru un om sănătos! 


— Tu ai să conduci şi eu am să-mi pun. 


forţele la încercare, bătrîne'! Vom începe cu. 
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mijloace reduse. Şi apoi treaba o să meargă 
înainte. Mă gîndesc şi la o făbricuţă de săpun. 
Bătrîna domnişoară Elgers a avut o asemenea 
făbricuță pînă la moartea ci. Ai să vezi cîtă 
treabă o să avem. 

— Da, da — nu mă îndoiesc de asta. 

— Ba da, te îndoieşti, Griiner, o văd pe 
faţa ta! Dacă însă tu cu mintea ta isteaţă 
— şi ai destulă minte — ai să te ocupi de 
socoteli și ai să-mi arăţi ce trebuie să fac ca 
să plasez marfa, am să am eu grijă să fac un 
săpun bun — şi un var bun! Poţi să stai Ii- 
niştit la birou şi n-o să-ţi lipsească nimic, ai 
să ai tot ce-ţi trebuie ca să te simţi bine, bă- 
trîne ! Bătrînul clătină încet din cap şi o mîn- 
gîie pe mînă. 

— Da, da, dragă Toni! 

E într-adevăr în stare să facă toate astea! 
îşi spuse el gînditor, după ce plecă Antonia. 
Cred că pînă acum eu i-am ţinut loc şi de 
varniţă şi de fabrică de săpun ! 


* 


În concepţiile lui Andreasen se produse o 
schimbare drastică în ziua aceea cumplită cînd 
avu loc inventarierea şi sigilarea averii la 
ferma Foss, şi se. trezi deodată — la fel ca 
şi casa — lipsit de acoperişul Foss. Moara 
lucra acum pentru administraţia falimentului, 
care nici nu voia să audă de sistemul bonuri- 
lor „la fel de bune ca şi banii numerar“. Roata 
morii Foss, care pînă atunci învîrtise afaceri 
mult mai complicate şi căpătase, s-ar putea 
spune, dimensiunile unei „mori bancare“, se 


învirtea acum banal, cu vuietul şi huruitul 
obişnuit. 3 

Henrik căpătase o slujbă, iar Marianne se 
mutase cu câtva timp înainte de faliment jus,. 
la Gullvigen. Clădirea principală trecuse acum. 
prin a doua iarnă, cu viscole şi vînturi, sub. 
un acoperiş improvizat ; vîntul circula liber. 
prin coridoare şi şuiera prin broaștele uşiior.. 
Într-una din aripile laterale apăruse spre sfîr-. 
şitul iernii, pe seară, o lumină. În aceste în-. 
căperi ale fermei sale părinteşti decăzute trăia 
acum Johnny cu familia sa. Intrarea princi- 
pală era încuiată. Toate bunurile adunate de 
generaţii întregi ale familiei — paturi şi pă-. 
turi călduroase, argintărie şi tot felul de obi-. 
ecte de întrebuințare — se aflau în cantităţi. 
mari în dosul ușilor sigilate, ca nişte lucruri 
străine, pe care nu aveai dreptul să le folo- 
seşti, în aşteptarea acelei zile din lună martie . 
cînd urma să aibă loc licitaţia bunurilor mo-. 
bile. j 

Johnny fusese plecat toată după-amiaza, 
plimbîndu-se singur în locuri unde nu risca să. 
întîlnească pe nimeni. Existau doar atîţia oa-. 
meni de condiţie modestă care aveau de primit 
bani de la el. În aerul umed de primăvară, 
răsuna puternic ecoul morii şi vuietul apei 
umplea întreaga atmosferă. Johnny ascultase 
aceste zgomote multe primăveri de-a rîndul şi. 
întotdeauna avuseseră darul de a-i trezi doruri. 
şi speranțe ce mocneau în adîncul sufletului. 

în anul acesta însă era altfel. Realitatea bru- 
tală, cu toate suferinţele pe care le adusese cu . 
sine, îl urmărea pretutindeni. Începea să se. 


p: 


A 


însereze. Umbla la întîmplare printre clădi- 
rile fermei. Era ora gustării, dar clopotul 
care chema de obicei la masă era mut acum. 
Peste întreaga fermă se aşternuse tăcerea, ni: 
căieri nu se vedea nici o mişcare. : 

Chiar şi aerul era nemișcat. Picăturile ce 
atîrnau de crengi şi de jeheaburile acopcri- 
şului îngheţară din nou după ce apuse soa- 
rele. În camera unde se afla Alette şi copiii 
apăru o lumină. Privi prin fereastră fără să 
fie văzut. Alette şedea lîngă lampă şi cosea. 
Simţi o împunsătură în inimă, văzînd-o cum . 
cîrpea îmbrăcămintea uzată a copiilor ca să 
mai poată fi folosită cîtva timp. Pe cei doi 
copii mai mici îi aşezase în pat, ceilalți doi 
moţăiau peste cărţile lor de citire. Din cînd 
în cînd Alette vorbea cu ei. 

Johnny se apropie de ușă, dar se răzgîndi 
şi privi din nou prin fereastră. Alette avea 
o expresie calmă şi răbdătoare ; era singurul 
om pe pămînt care mai credea în el! Pe toate. 
celelalte feţe îl întîmpina o umbră iar 
această umbră era el însuşi, Johnny ! Cît vor 
avea de suferit Alette şi copiii din cauza ru- 
șinii şi a umilinţelor pe care el le provocase. 

— Mai bine, mult mai bine e să-i scap 
odată pentru totdeauna: de toate astea! ex- 
clamă el înăbușit. Se întoarse brusc şi se în- 
dreptă spre grădină, apoi însă o coti repede 
spre bucătărie şi se furişă spre dulapul unde 
ştia că se află coniacul. O clipă îşi ţinu răsu- 
flarea de teamă să nu fie auzit, căci din ne- 
băgare de seamă făcuse să cadă 'un cuţit 
sau o furculiță de pe masă; apoi, cuprins 
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parcă. de febră, se repezi afară şi alergă pe. 
potecile îngheţate ale grădinii. Se opri lingă 
iazul cu caraşi. Voia să bea toată sticla ca. 
să-şi facă curaj... În clipa aceea îşi aminti. 
de cîte ori spărsese gîtul sticlelor de zid şi. 
cum aruncase cioburile în iaz. Acum era el. 
însuși un ciob ce trebuia aruncat în iaz. Se 
scutură, înfiorîndu-se şi dădu pe gât o înghi-. 
ţitură. 

— Aletie şi frumoşii mei copii! Tatăl vos- . 
tru nu mai poate să facă acum nimic pentru 
voi! exclamă el înecîndu-se în lacrimi. Este. 
cea mai bună soluţie şi pentru ea. Cînd eu nu. 
voi mai fi, toată lumea îi va compătimi. Atunci 
cînd devii un element dăunător — cînd nu. 
mai ai de ce să trăieşti, ai dreptul s-o sfîr-. 
şeşti cu viaţa. 

în inima lui se dădea o luptă grea. Puse! 
din nou sticla la gură, privind fix iazul aco-. 
perit cu sloiuri de gheaţă şi simţi o transpi-. 
raţie rece în toţi porii. Goli sticla. 

— S-a terminat cu „Lordul“, rîse el răguşit,. 
acum trebuie să se ducă jos, la caraşi ! Stătea. 
nehotărît şi respiră de mai multe ori adînc. 
Deci, aşa urmau să fie rezolvate lucrurile! 

— Se spune totuși că sînt capabil. S-ar putea 
într-adevăr — s-ar putea să mai existe posibi- 
lităţi ! După ce se va termina cu procedura. 
falimentului ! Ar merita de văzut ce se întîm- 
plă după aceea. 

Zîrli deodată sticla în apă. 

— Da, n-ai decît să te duci la fund- și să 
te hlizeşti acolo ! exclamă el cu ciudă. Alergă. 
cu paşi mari înapoi în casă și intră în cameră, 


palid de moarte. O clipă se opri locului, cu- 
prinzîndu-i pe toţi cu privirea. 

— Vor veni şi timpuri mai bune pentru noi. 
Alette, ai să vezi, îndată ce am să-mi pot trage 
puţin sufletul ! zise el şi o îmbrăţişă cu pu- 
tere. 

— Oh, numai să nu-ţi pierzi curajul, Joh- 
nny ! În curînd vine vara şi o să fie mai uşor 
pentru copii. 

Un val de bucurie îl cuprinse şi luîndu-l pe 
cel mai mic din pat, îl puse călare pe grumaz 
şi începu să mărşăluiască în rînd cu ceilalți 
trei, în timp ce încăperea se umplea de zgo- 
mot şi de strigăte de veselie. 

Henrik avînd acum mîinile libere, se apu- 
case de treabă cu toate forţele ce zăceau în 
stirpea Foss-ilor. Cu cei :şase sute de taleri, 
pe care îi mai avea din suma adusă acasă, 
reuși să obţină disjungerea şi achiziționarea 
locului strategic, ce reprezenta punctul cer.- 
tral al tuturor planurilor sale: mlaştina de 
la Bjlstad, care în momentul acela nu era 
decît o bucată de pămînt sterp, aproape fără 
nici o valoare. 

Cu ajutorul acestei mlaștini putea să asi- 
gure pîriului de la ferma Foss apa necesară 
în tot cursul anului. Acum voia să facă rost 
de zece, douăsprezece mii de taleri numerar, 
pentru a putea drena mlaştina şi achiziţiona 
totodată moara Foss şi ferma propriu zisă, 
atunci cînd aveau să fie scoase la licitaţie. 
îşi făcuse planul de a obţine suma necesară 

prin vînzarea unor acţiuni de participare. 
Petrecea zile întregi în mica încăpere din do- 
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şi explicînd cu răbdare şi perseverenţă, pînă 
ce prudentul şi scepticul său prieten, în ul- 


timul moment — cînd Henrik era aproape . 
gata să renunţe la emisiunea de acţiuni — se 


declară de acord „să intre cu picioarele în 
mlaştină“ şi să devină asociatul lui Henrik. 
Cei doi aveau să lucreze împreună — Henrik 
prelua postul de administrator şi se ocupa 
de exploatarea mlaștinei, iar Anton trebuia 
să avanseze banii necesari. Bineînţeles că 
mai întîi s-au purtat discuţii cu privire la va- 
loarea mlaştinei de la Bjolstad. Era însă ne- 
voie de douăsprezece mii, fără nici o toc- 
meală — era de acord Johannesen să parti- 
cipe, sau nu ? Aşa începu să fie pusă treaba 
pe picioare. 


— Se spune că trăiţi prea izolată, aici, la 
Gullvigen, îi spuse într-o zi madam Torb- 
jornsen lui Marianne ;. venise să vadă cum 


îi mai merge doamnei Borg acolo jos, la 


ţărmul mării. Dacă aş fi o văduvă fără copii, 
aş şti eu cum să-mi umplu viața. Cîţi copii 
nu tînjesc în case mizerabile, aşteptînd să se 
îndure cineva de ei. Aţi putea să-i luaţi aci, 


căpătînd bani de întreţinere de la asistenţa 


socială — și poate chiar şi alte fonduri. Aveţi 
doar talentul, doamnă Borg, de a convinge 
oamenii să scoată banii din buzunar, cînd 
e vorba de o cauză bună. O să dovediţi co- 
munităţii că se pot face oameni cumsecade 
din aceşti copii ! 
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sul prăvăliei lui Anton Johannesen, discutînd 


Cuvintele ei nimeriră la ţintă, căci Mari- 
anne ştia prea bine ce înseamnă o viaţă fără 
rost. Doamna Borg înaintă cereri şi între- 
prinse diverse demersuri, care provocară 2 
oarecare uimire printre cunoscuţii săi. Pentru 
început luă doar un copil în casă, apoi încă 
unul. Nu se gîndea să organizeze ceva în stil 
mare ; porni la drum folosindu-și simţul prac- 
tic şi procedînd după cum socotea de cu- 
viinţă. Prefera să rezolve problemele ce se 
iveau, văzînd şi făcînd, consultîndu-se cu ma- 
dam Torbjornsen. 

Îşi revenise aproape în întregime — se 
ocupa de casa din Gullvigen cu tragere de 
inimă şi se întreținea în chip prietenos cu 
unul sau altul dintre bătrînii cavaleri, care 
veneau să stea de vorbă cu ea despre întim- 
plările din împrejurimi, şi adeseori despre 
propriile lor probleme. Acum, după ce tre- 
cuse criza, se simţea liniştită şi cu- cugetul 
împăcat, aşa cum nu mai fusese de multă, 
foarte multă vreme: se eliberase de teama 
apăsătoare, de scrupulele ca şi de speran- 
țele amăgitoare ce-i sfişiau inima, precum și 
de sentimentul de a fi legată de Bastian Borg 
prin averea moștenită. 

Vameşul socoti că era de datoria lui să 
facă o inspecţie la Gullvigen, ca să vadă cu 
propriii săi ochi ce se petrece acolo, înainte 
de a-şi rosti verdictul de supremă instanţă ! 
Marianne îl văzu venind pe drumul dinspre 
mare, sprijinindu-se în baston cu ambele 
miîini şi şchiopătînd. 


187 


— Îa te uită! zise el gîfiind şi, după ce 
dădu bună ziua, începu chiar de la ușă să. 


se uite împrejur. 


— Omul nu vrea să trăiască tot timpul la 
adăpost, omul mai are din cînd în cînd ne- 


voie să iasă din făgaşul lui — de fapt, din 
totdeauna aveai dumneata asemenea înclinații. 


În dumneata zace un mic spiriduş, doamnă 


Marianne, zise el clipind din ochi. 

— Dar şi dumneata ai fost întotdeauna aşa 
de drăguţ şi ai avut grijă să nu-ţi scape ni- 
mic !, domnule vameş ! 

— Hmyeh-eh ! Vameşul rămase o clipă dez- 
orientat şi tuşi. 

— Pot să-ţi ofer o ceaşcă de şocolată, dom- 
nule vameș ? întrebă ea ca săl îmbuneze. 

— Oho-oho ! tună mai departe furtuna din 
gîtlejul lui. 

— Oho-oho ! Ei da, zise el, lovind cu basto- 
nul în podea, am fost într-adevăr nedrept cu 


dumneata, doamnă Marianne ! O mărturisesc, . 
mărturisesc... deşi, începu el din nou să scor- - 


monească, deşi tot era ceva putred în treaba 


aceea — ceva, ceva... Dar, se răzgîndi el apoi, . 


făcînd parcă bilanţul întregului cont, aţi pro- 
cedat bine — foarte bine, zic eu ! Chiar faptul! 
că nu aţi... ei, în sfîrşit, se întrerupse el, oho, 
oho ! Trebuie să-ţi spun, doamnă Marianne că 
am toată admiraţia pentru dumneata, îşi în- 
cheie el cuvîntarea ca un adevărat cavaler. 
— Vezi dumneata, domnule vameş ! îi spuse 
ea în timp ce îşi beau şocolata. Dumneata şi 
cu mine ne aflăm cam în aceeaşi situaţie. 
Dumneata eşti pensionar, iar eu sînt văduvă. 
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Sîntem consideraţi ca nişte oameni scoşi din 
funcţiune. Dar asta nu înseamnă că sîntem 
de acord să fim morţi şi îngropaţi. 

— N-nu !, rosti el hotărît. 

— Aşa că trebuie să ne ducem viaţa mai 
departe, în ciuda tuturor. : 

— Desigur, desigur! aprobă el cu înflăcă- 
rare. D-dar, dumneata eşti tînără, aci e deose- 
birea. Clătină din cap, privind în jos, ca şi 
cum pentru el lumina zilei ar fi dispărut. 

— Iar dumneata ai o pensie şi ceva avere, 
aşa că n-ai nici un motiv să te lași îngropat. 
Achiziţionează cîteva acţiuni de la mine, glumi 
ea. În schimbul banilor ai să capeţi cîţiva 
băieţi ! ă 

— Da, da! Să-mi cheltuiesc banii ca să-i 


sprijin şi să-i încurajez pe toţi derbedeii ăştia ! 


— Thor, vino încoa! strigă ea. Privește-l 
pe băiatul ăsta, domnule vameş! Priveşte-l 
drept în ochi! Ah, priveşte-l mai bine! Nu ar 
merita oare să-l creştem așa ca să nu devină 
un derbedeu ? 

— Ho-oho-oho ! Vameşul îşi sorbea mai de- 
parte şocolata. E fals, chiar în principiu ! 

— N-are decît să fie fals în principiu — 
dacă pentru băiatul ăsta o să fie valabil! 

— Nu, nu. Bău mai departe cu un aer pre- 
ocupat. La urma urmelor, poţi fi şi inconsec- 
vent, într-un caz special... Dar apoi, doamnă 
Marianne, se sculă în picioare, într-o bună zi 
ai să te măriţi şi ai să laşi baltă toate capri- 
ciile astea — ai doar destui admiratori —, şi 
atunci prostul şi netrebnicul de vameş va fi 
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şi va rămîne de rîsul lumii ! 


— Spune şase sute, domnule vameș, și ala 
cuvîntul meu că nu mă mai mărit niciodată ! 


Ea 


Vameşul se întoarse acasă, mândru de faptele . 
sale măreţe şi cu o gaură de şase sute de ta- 
leri în avere. În dimineaţa aceea fusese pe . 


deplin cucerit şi se bucura dinainte la gîndul 


că o să le facă tuturora în necaz — o să le 
“arate el ce fel de femeie era doamna Borg ! 4 

Cu toate acestea, nici maiorul şi nici mulţi 
alţii nu se dumireau ce avea de gînd văduva . 
Borg, organizînd acel cămin de copii la Gullvi-. 
gen. Devenise acum o sucursală a lui madam 
Torbârnsen ! Pretutindeni în încăperi şi în . 
curte mişunau vreo jumătate de duzină de 


copii, trebuia să iei seama pe unde pui pi- 


ciorul — şi doar ar fi putut să se mările şi să 


aibă o situaţie excelentă. 


Ra 


Stratul de iarbă de pe iazul cu carași din 


marginea grădinii fusese îndepărtat. Iazul nu . 
mai era acoperit cu vegetaţie care umplea 
groapa mlăștinoasă din jur cu ceaţă şi ema- . 


naţii putrede. Acum pătrundea în apă lumina 


zilei. Pentru ochii caraşilor însă, obişnuiţi cu 3 
întunericul, lumina era mai înţepătoare chiar . 


decît cioburile de sticlă, de care aveau a se 
teme înainte, şi strălucirea nouă şi puternică 


a soarelui îi împiedica să vadă bine. Razele . 
ce sclipeau în apă li se înfigeau în cap ca 
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aruncat cei patru sute de taleri pe fereastră 


niște ascuţişuri. Cînd sosi însă iarna iazul că- 
pătă din nou un strat apărător. Acum era iar 
întuneric şi bine, şi puteau să se strîngă lao- 
laltă, cap la cap, şi să stea nemișcaţi. În pri- 
măvară însă, puieţii de peşte se zbenguiau 
veseli la suprafaţă, la lumina zilei — erau 
zburdalnici şi neastîmpăraţi, cuprinși parcă 
de o beţie ! Se născuseră în ultimul an şi ochii 
lor nu mai erau atît de sensibili, iar tot ce 
vedeau li se părea nemaipomenit de intere- 
sant. Se agitau atît de mult, încît rămaseră 
în urmă cu dezvoltarea. Şi deoarece zburdau 
la suprafață, sub razele soarelui, mulţi dintre 
ei fură prinşi în plasă. 

Bătrînii însă nu se mai puteau împăca cu 
strălucirea zilei, care le îmbolnăvea ochii. Se 
îngropară în găurile adînci şi liniștite, care le 
dăduseră adăpost de-a lungul atîtor ani, aştep- 
tînd nerăbdători iarna următoare. Mintea 
lor cercetătoare şi prudentă descoperi însă 
treptat că se putea obţine o anumită senzație 
plăcută de căldură și de tihnă dacă te apropiai 
de lumina soarelui, păstrînd o distanţă poiri- 
vită. Se putea observa cum tot mai mulţi ca- 
raşi alunecau, agale şi cu lovituri calculaie 
de coadă, în sus, spre straturile de apă mai 
transparente, prin care pătrundea soarele. Ast- 
fel, an de an se obişnuiră să vină tot mai sus 
— deşi susțineau că iarna este totuși ano- 
timpul cel mai liniștit şi potrivit pentru un 
caras bătrîn. 

Moara Foss fusese echipată cu maşini noi, 
de tot felul. În viața lui făcuse două lucruri 
cu cap, spunea Henrik. Unul era achiziţionarea 


a) 


mlaștinei Bjolstad — celălalt, faptul că se în- 
surase cu Kirsten. Cei doi erau absolut de 
acord asupra unei chestiuni principale:. 
anume : că doi plus doi fac exact patru, acasă. 
ca şi la moară, şi că din doi nu se pot scoate 
mai mult decît tot doi, dacă nu vrei să iei şi. 
de la altul ceva. Ş 

În rest, Kirsten era de asemenea foarte ocu- 
pată, an de an! În ultimii trei ani apăruseră 
în casă trei mici Foss ! 


% 


După ce Malstrom-ul l-a tras pe navigator la . 
fund apar peste scurt timp la suprafață, rămă- 
(şițe şi sfărîmături, obiecte sparte şi lucruri 
făcute mai mult sau mai puţin ferfeniță, în 
funcţie de cît de solide erau. Apar de aseme-. 
nea grinzi şi coaste de vas ce mai pot fi folo- . 
site. Johnny Foss însă nu era dintr-un mate- . 
rial atît de tare! 

Trecuseră anii, falimentul firmei Foss & Co. 
era pe jumătate îngropat în uitare, oamenii . 
îşi regăsiseră echilibrul. În orice caz, nimeni 
nu l-ar fi acuzat acum pe Johnny că e un 
monstru — dimpotrivă, zîmbeau cînd din în- 
tîmplare cineva arunca o asemenea vorbă des- . 
pre „Lordul“. . 

— Toarnă-i „Lordului“ un pahar de Porto 
şi dă-i un trabuc şi-ţi aranjează el treaba cât 
ai clipi! 

Era omul de care toţi se serveau cînd ceva 
nu era în regulă, cînd trebuia descurcată o 
chestiune sau rezolvată o neînțelegere. Era 
primul la care apelau cînd lipsea al patrulea - 


192 


la joc, sau un martor la o căsătorie, cînd eră 
nevoie de o persoană prezentabilă la o petre- 
cere sau de un cunoscător de limbi străine, 
pentru o discuţie de afaceri. 
Era un fel de agent fără agenţie, căruia i 
se dădeau spre rezolvare tot felul de afaceri 
şi comisioane, fără însă a i le încredința în 
întregime — era un personaj cunoscut, pre- 
tutindeni solicitat, o minte precisă şi ageră, 
pe care o foloseau pentru a pune în mişcare 
o acţiune, cînd trebuia întocmit un calcul sau 
cînd lipsea omul potrivit pentru a întreprinde 
o anume călătorie. 
Îi umblau prin cap neîncetat tot felul de 
afaceri — unele care îi aduceau un anume cîş- 
tig, altele care îl lăsau cu mîinile goale, dar 
era întotdeauna dispus să facă servicii şi să 
dea sfaturi. Avea. cîte o slujbă mică ici şi 
colo, care la un loc îi aduceau atît cât îi era 
necesar chibzuitei sale soţii pentru întreţine- 
rea familiei, iar lui personal îi procurau nume- 
roase pahare de vin de Porto special, de 
sherry şi Madeira, ce-i erau oferite în birou- 
rile firmelor, cînd soseau partide de mărfuri 
de import şi, din cînd în cînd, cîte un dejun 
în oraş cu icre negre şi rachiu de Trondheim, 
de primă calitate, sau vreun alt sortiment ce 
trebuia degustat. Comercianţii ţineau ca „Lor- 


dul“ să le examineze marfa, căci opinia sa în 


acest domeniu se bucura de mare respect. 
Degajat, bine îmbrăcat, cu o ţinută sigură 
e sine şi răspîndind în jurul său o aromă de 

țigări de foi fine — arareori se întîmpla să de- 

pășească o anumită limită, deşi către seară 


tb ul 
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să 
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sali at dura 


căpăta o expresie cam buimacă, tot plimbîn 
du-se printre mărfurile acelea fluide. ş 

Nimănui nu i-ar fi dat prin gînd să-l trateze 
de sus pe „Lord“ -sau să-l jignească, manit 
'tîndu-i dispreţ. Părul de pe tîmple i se rări 
„obrazul palid se buhăise şi era flasc. Se purta 
acum ceva mai politicos, avea o atitudine 
mai rezervată și atentă — mai ales cînd vor: 
„bea cu o persoană de la care aştepta să capete 
ceva de lucru. Aşa, bine dispus şi nepăsător, 
trăia şi înota în băltoaca lui, ca peştele în 
Apă e pt 

Henrik, pe care acest fel de viaţă al fratelui 
său îl nemulțumea, încercase în repetate rîn- 
duri să-l convingă pe Johnny să vină să st 
cu familia la moara lui, pentru o perioadă 
mai îndelungată. Dar această „vizuină a chib- 
zuinţei“ nu era pe gustul „Lordului“. Risca să 
piardă „afacerile care-l aşteptau în oraş“, 
şi de fiecare dată se grăbea să plece înapoi. 

De. fapt singurul om care-i aduse cu adevă- 
rat o jignire fu însăşi sora lui, Griiner, care. 
refuză categoric să aibă de a face cu el, fie la 
întreprinderea ei de var, fie la cea de săpun, 
care ambele mergeau foarte bine. EI ar fi fost 
în stare să scoată de trei ori pe atîta din aceste 
întreprinderi, dacă soră-sa nu ar fi suferit 
de o idee fixă ! 3 


Cînd figura lui cunoscută, ceva mai palidă 
acum, apărea, stînd în picioare, în barcă, la 


scara de bord a unui vas de linie, strigînd şi 


salutînd de jos — cu servieta în care ţinea. 
hîrtiile şi comisioanele vreunei case de co-. 
merţ, cu ţigara de foi în colţul gurii şi cu. 


/ 
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burlanul englezesc pe cap — căpitanul vasu- 
lui dădea imediat ordin stewardului să-i pre- 
gătească „Lordului“ un pahar cu vin de Porto 
sau, după cum erau orele zilei, un sandviş, cu 
un pahar de rachiu sau un grog. 


CONDAMNAT PE VIAŢĂ 


„CA UN PRINȚ ÎN LEAGĂN“ — AȘA SE 
spune doar — „înconjurat de zîne invizibile! 
şi înveşmîntat în vălul nevinovăţiei.“ 

Care zînă a stat lingă leagănul lui Nikolai al. 
lui Barbro e greu de spus. În căsuţa tinichi: 
giului de la marginea orașului, cu geamurile 
sparte şi astupate cu ziare, veneau adeseori. 
oaspeţi de o noapte, cînd vagabonzii care bă-. 
teau drumurile nu-şi aflau în altă parte un 
culcuş. Cînd se încingeau chefuri şi beţivii se. 
încăierau, se întîmpla să răstoarne leagănul 
cu copil cu tot sau unul dintre ei să cadă, cît. 
era de lung, peste leagăn. „0 

Pe mama lui Nikolai o chema Barbro și era 
de fel din  Heimdalsbâgden, o localitate. 
de sus, de la munte — o adevărată fată de la 
țară, blondă cu obrajii roşii, înaltă şi voi- 
nică, cu umerii laţi, strălucind de sănătate şi 
cu dinţi albi ca spuma laptelui. Auzise atitea. 


lucruri despre viaţa de la oraş, de la negustorii. 


de vite care veneau peste munte, încît fusese 
cuprinsă de o dorinţă şi o neliniște ciudată. 


În cele din urmă plecase la oraș şi intrase în. 


serviciu. 
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Se potrivea acolo ca o claie de paie pe o 
stradă curată sau ca o vacă urcată pe scară, 
adică nu se potrivea deloc. Cînd o trimiteau 
la piaţă să tîrguiască, îşi pierdea timpul în- 
vîrtindu-se pe lîngă toate căruțele cu fîn; ţi- 
nea neapărat să-l pipăie şi să-l cerceteze cu 
de-amănuntul — nu semăna deloc cu iarba 
de la munte ! 

— Ia te uită, ce fel de fîn mai e şi ăsta? 
Iarba de munte e moale şi subţire, şi cum 
miroase ! Ooh, dar ăsta nu face nici doi bani! 
Stăpîna avea însă nevoie de slujnică pentru 
treburile casei şi nu înţelegea să-şi piardă 
dimineaţa pălăvrăgind cu căruţașii. Aşa ajunse 
să schimbe casă după casă, coborînd tot 
mai jos, atit în privinţa salariului, cât şi a ca- 
selor unde servea. Avea un singur defect 
Barbro — căci în rest era prietenoasă, cins- 
tită şi sinceră — însă, din păcate, un defect 
esenţial : era total nepotrivită şi inaptă pen- 
tru orice muncă în oraş. 

Se ştie însă că societatea umană are minu- 
nata însuşire de a face ca totul să-i devină 
folositor, de a asimila şi a transforma chiar 
şi obiectul cel mai neînsemnat şi mai inutil 
în aparenţă. Aşa se întîmplă deci că foarte 
curînd biata Barbro deveni doică, singura 
întrebuințare ce se găsea pentru ea în oraş. 
Trecu printr-o perioadă grea şi avu mult de 
suferit cînd situaţia ei ruşinoasă ajunse în 
văzul lumii — nici n-ar fi crezut că va putea 
să îndure atita. lar apoi nu s-a mai gîndit 
să se întoarcă acasă, în munţii Heimdal. O 


__ aşteptau însă suferinţe şi mai grele. 
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„Numeroasele obligaţii sociale, care în vre-. 
murile noastre înaintate revin într-o măsură. 
tot mai mare femeilor din păturile superioare 
ale societăţii, se făceau simţite şi aci — prin-. 
tr-o cerere crescîndă de doici. Cauza funda-. 
mentală rezidă de fapt într-o lege a naturii, 
explica doctorul Schneibel: nu pot fi în ace. 
laşi timp un om inteligent şi o vacă de alăp-. 
tat ! Regenerarea sînselui şi a nervilor trebuia 
să aibă loc în mod artificial, utilizînd în 
acest scop resursele existente în păturile so-. 
ciale aflate mai aproape de natură. : 
În momentul de faţă se căuta o persoană 
tînără şi sănătoasă tun, pentru cei doi nou-. 
născuţi slăbuţi ai consulului Wejergang. Doc- 
torul Schneibel se îngrijise să-i găsească doam- . 
nei o doică, un exemplar cu totul deosebit, - 
bucurîndu-se de o sănătate ce-și trăgea seva 
din adîncurile poporului. 
S-ar putea spune, cu alte cuvinte, că dacă - 
doamna nu s-a deplasat sus, la munte, mun-. 
tele a fost atît de amabil, încît a venit el la 
ea ! S-ar putea ca emanaţiile epidermei ei să . 
mai amintească încă de grajdul de vaci, dar. 
privind lucrurile într-o lumină corespunză-. 
toare, acest fapt reprezintă doar o garanţie în 
plus de autenticitate. “E 
Şi aceasta e un factor foarte important în 
vremea noastră, stimată doamnă, cînd laptele 
este falsificat încă din ugerul vacii! Şi e des- . 
tul de tînără, are abia douăzeci de ani ! 
În timp ce Barbro Hâgda căra apă şi lemne, - 
spăla rufe cu maiul la malul apei îngheţate - 
şi nu se dădea în lături de la muncile cele mai - 
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grele ca să cîştige banii cu care să-şi achite 
casa şi masa la familia tinichigiului, pentru ea 


şi pentru micuțul ei — nici nu bănuia că între 


timp fusese înălțată din starea ei jalnică la 
rangul unei fiinţe dintre cele mai căutate, mai 
solicitate şi mai importante din oraş. Căci o 
doică este într-adevăr o persoană importantă. 
Are chiar şi perspectiva de a se bucura de 
multă consideraţie. Deoarece hrănește copilul 
familiei — fiind o mamă vitregă pentru pro- 


priul său copil — ajunge să doarmă în puf 


şi să fie răsfăţată, iar în cele din urmă, cînd 


apare doica altui moştenitor al dinastiei, este 


concediată. 
în cazul însă cînd ar prefera să-i rezerve 
propriului său sugar singura ei bogăție, adică 


pieptul ei sănătos, în cazul cînd nu şi-ar în- 


țelege adevăratul său interes, atunci desigur 


lucrurile s-ar schimba, şi aceasta — pentru a 


folosi cuvintele doctorului Schneibel — nu 
fără vina ei şi în conformitate cu legile eco- 
nomice ale unei orînduiri sociale, în care dînsa 
nu a înţeles să se integreze în mod raţio- 
nal şi care, pe baza logicii neîndurătoare a 
legilor civilizaţiei, o reduce la situaţia de sur- 
plus inutil, pe care organismul comunităţii îl 
înlătură. Sau, exprimat în cuvinte mai lesne 
de înţeles : ea, împreună cu urmașul ei nele- 
gitim, aveau să trăiască în sărăcie, umiliţi şi 
dispreţuiţi. Din punct de vedere particular, 
cum s-ar spune ca individ, s-ar putea să aibă 
întrucâtva dreptate. Dar din punct de vedere 
social — ca membru al comunităţii ? ! 


e Pe Vabtret ame 


Stă 


Biata: Barbro Hogda era la început complet 


oarbă din acest punct de vedere — ţeapănă 
"şi încăpăţînată ca un catîr ce nu se lasă con- 
dus. Doctorul Schneibel se afla acum pentru 


a treia oară în casa tinichigiului, în timp ce 


trăsura aştepta afară pe stradă. De fiecare dată 


ridicase salariul şi înmulțise argumentele atră- “ 
gîndu-i mereu atenţia cît rău îşi făcea şi 


ei şi băiatului ei, încăpăţînîndu-se. Făcea 


apel la judecata ei. Cum avea oare de gînd 


să-şi crească copilul în condiţiile acelea de să- 
răcie amarnică, spetindu-se de dimineaţă pînă 
seara să cîştige un ban, pe cînd altfel ar pu- 
tea să-i plătească tinichigiului numai o parte 
din salariul ei generos, pentru ca băiatul să 
fie îngrijit bine şi conştiincios! În afară de 
asta, putea să vină destul de des aci să-l vadă 


—cel puţin odată pe lună! Putea să-i pro- 
mită acest lucru în numele lui Wejergang;: 


şi era un gest foarte mărinimos din partea 
consulului general, căci locuiau acum la ţară, 
departe de oraș. Doctorul Schneibel îi vorbi 
cu bunăvoință dar şi cu severitate, indulgent 
şi aspru în acelaşi timp, aproape ca un tată. 

Pe Barbro o cuprindea frica ori de cîte ori 


„îl vedea apărînd la capătul străzii şi cotind 


apoi pe ulița de lîngă gardul de scînduri 
verzi, putrezite. Îl urmărea atent ca o pasăre 
ce-şi păzeşte cuibul, iar cînd deschidea uşa se 
retrăgea în fundul încăperii, unde nu pătrun- 
dea lumina zilei şi ascundea leagănul în spa- 
tele ei. Nu era în stare să-i răspundă, din cînd 


în cînd se auzea doar un hohot de plins. De. 


conversaţie se ocupa însă nevasta tinichigiu- 
lui, exclamînd de atîtea ori, fără nici un rost: 
„dumnezeule, da!“ şi „dumnezeule, nu!“ şi 
„dacă priveşti aşa, domnule doctor !“, încât 
Barbro se gîndea dacă n-ar fi mai bine să-şi 
ia copilul în cîrcă şi s-o. şteargă de acolo. 

În ziua aceea însă doctorul vorbise mai 
prietenos ca oricînd cu ea şi îi oferise o gră- 
madă de bani! Făcuse apel la conştiinţa ei, 
mîngîiase copilul şi-i spusese că era păcat ca 
un băieţel atît de drăguţ să crească în mize- 
rie, să sufere de foame şi să-i îngheţe picio- 
ruşele lui drăguţe, cînd ar putea să trăiască 
în belşug, ca un prinţ în leagăn ! 

Barbro nu mai fu în stare să reziste şi, co- 
pleşită de asemenea argumente, lăsă să-i scape 
pe jumătate că se învoieşte. Apoi veni şi o 
vecină care îi repetă acelaşi lucru şi îi po- 
vesti despre toţii copiii din vecini care muri- 
seră în ultimii doi ani din cauza lipsei de în- 
grijire şi a sărăciei, căci mamele lor munceau 
toată ziua şi tot nu aveau cu ce să plătească 
întreținerea. Şi pălăvrăgeau aşa împreună, ea 
şi cu madama tinichigiului, repetînd într-una 
aceleaşi lucruri. Barbro le asculta vorbind în 
timp ce schimba scutecele copilului. Simţea 
cum i se rupe inima în piept. O clipă se gîndi 
să-şi caute alt adăpost, împreună cu copilul 
ei — dar acasă, la Hâgden, nu! Ispita era 
mare. 

În timpul nopţii se porni pe plins. Plîngea 
amarnic şi, ca să nu trezească familia tinichi- 
giului din somn, ieşi afară, în ploaia răco- 
roasă, care o linişti puţin. A doua zi de dimi- 
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heaţă, pe cînd era la rîu şi îi ajuta vecinel - 


la clătitul şi storsul rufelor, se opri peste 


drum, pe stradă, o trăsură. Vizitiul, cu trese 4 


la pălărie şi la haină, cobori şi intră în casa 
tinichigiului. 

_— Mai stoarce ceaârceaful ăsta, Barbro, că 
e fără îndoială ultimul pe care îl mai storci 
aici, îi zise vecina, mi se pare că a şi venit 
trăsura consulului după tine! Şi Barbro 
stoarse cearceaful pînă ce nu mai rămase 
nici un strop de apă în el. 


Sosise deci clipa! Intră în casă şi înfăşă 


copilul în rufe curate. Părea că nici nu-şi dă 
seama de ce face şi parcă nici nu simţea pe 
ce pune mîna. îl văzu pe vizitiu dînd nevestei 
tinichigiului şase taleri lucitori. Era mare şi 
se ţinea ţeapăn, cu aere de domn — de cîte 
ori se uita însă la el, căpăta o expresie mie- 
roasă şi-i spunea : 

— Nu e grabă, nu e nici o grabă! În casa 
consulului general nu ne sculăm înainte de 
ora nouă, avem deci timp din belşug! Apoi 


se uită la ceas. Şi de cîte ori se uita la ceas, - 
Barbro mai arunca o privire copilului pe care, 


conform. înţelegerii, urma să-l părăsească la 
ora .stabilită. Adormise din nou. Dacă s-ar fi 
trezit acum, nu ştia ce ar putea să se întîm- 


ple — căci nu şi-ar mai fi putut călca pe . 


inimă ca să plece de lîngă băiatul ei! 
— Nu e nici o grabă, nu e nici o grabă! 


Din nou își scoase ceasul din vesta sa cu nas- . 


turi lucitori de metal. 
Acum însă se grăbea, ea. Nici nu-şi mai luă 
timp să privească odată în jur, ci se urcă re- 
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pede în trăsură iar galonatul cel deşirat și 
țeapăn dădu bici cailor, pe drumul ce îi era 
sortit de acum înainte. 

în timpul verii Barbro însoţi familia con- 
sulului la băi. Cînd împingea căruciorul cu 
cei doi gemeni pe nisip, soţii Wejergang se 
simțeau măguliţi auzind uneori trecătorii ex- 
clamînd : „Ce doică strașnică !“. Aveau însă şi 
neplăceri cu ea; erau perioade cînd o cu- 
prindea deznădejdea şi devenea aproape im- 
posibil de suportat. Şedea lîngă leagăn cu 
ochii roşii şi umflaţi de plins, îi era dor de 
copil şi refuza să mănînce şi să bea. Erau mo- 
mente destul de neplăcute! O doică trebuie 
menținută în bună dispoziţie, emoţiile au o 
mare influenţă asupra sănătăţii, care la rîn- 
dul ei influenţează sănătatea copiilor. Doamna 
Wejergang comandă diverse lucruri frumoase . 
cu care s-o înveselească, basmale şi şorţuri 
de mătase, iar servitorilor din oraș li se po- 
runci să se intereseze de băiatul lui Barbro, la 
familia tinichigiului. Ori de cîte ori vizitiul 
Lars se ducea la tinichigiu, aducea numai veşti 
bune ; şi după ce i se comunicau lui Barbro 
îşi recăpăta veselia timp de o lună. 

E adevărat că o ducea bine în casa consu- 
lului. N-avea decît să-și exprime o dorinţă, că 
îndată i se făcea pe plac, ca şi cum ar fi fost 
stăpîna casei. Căpăta rochii minunate şi rufe 
de toată frumuseţea, pe care: le schimba me- 
reu, pentru a nu mai vorbi de mîncare şi 
băutură ! Şi pentru toate acestea nu avea de 
făcut aproape nici o muncă — cel puţin nu ce 
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„era ea obișnuită să numească muncă. Miinile 
îi deveniră moi şi catifelate şi simţea cum cei 
doi sugari, de care se ocupa zi şi noapte, îi 

erau tot mai dragi. 


NE 


„După ce familia consulului general se în- 
toarse de la băi, Barbro se duse într-o zi la 
locuinţa tinichigiului. Era pe la sfîrșitul toam- 
nei ; niciodată nu i se păruse drumul atît de 
prost şi de murdar ca acum. Cînd se va în- 
toarce acasă, va .trebui să-și curețe ghetele şi 
să-şi spele poalele rochiei. La gîndul că avea 
să-şi revadă peste cîteva clipe băiatul, broboa- 
ne reci de sudoare îi apărură pe frunte. Îşi 
spunea totuşi că era mai bine aşa, căci putea 
să plătească bani buni pentru îngrijirea lui. . 
'Coti pe lîngă gandul de scînduri şi binecunos- 
cutele ferestre sparte ale magherniţei îi apăru- 
ră în faţă, — încetini paşii, cuprinsă deo | 
mare teamă. - E 

În clipa aceea ieşi din casă vecina pe care 
D. - de atîtea ori o ajutase la spălatul rufelor şi 

începu să-i toarne pe nerăsuflate toate groză- 

viile la care fusese martoră de cînd plecase 

Barbro. Pe uliţa tinichigiului izbucnise un răz- 

boi între vecini, iar acum că venise Barbro, 

voia să-i spună tot adevărul, să iasă la lumină 
“adevărul curat şi nemăsluit ! z: 

Să nu creadă tinichigiul că ceilalți nu au 

ochi în cap! Îşi amanetaseră tot ce aveau în 

casă — mai păstraseră doar cîteva tinichele - 
„cât să aibă cu ce să-şi astupe geamurile sparte. 

Toţi vecinii ştiau că trăiau doar din banii pe 
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adormeau cu bere ca să nu plingă. De cînd 
poliţia începuse să-i supravegheze pe vagabon- 
zii care-şi căutau un culcuş de o noapte în ba- 


raca tinichigiului, nici măcar nenorociţii ăia 


nu mai veneau pe acolo ! 

— Dacă vrei să-ţi dau un sfat bun, Barbro, 
du băiatul la cioplitorul în lemn Holman, în 
oraş, lîngă chei! Sînt nişte oameni buni şi 


cumsecade şi li se rupea inima de mila băia- | 


tului, de cînd le-am povestit 'cum se poartă 
cu el nevasta tinichigiului. 

Cioplitorul în lemn Holman — cioplitorul în 
lemn Holman ! Numele îi mai răsuna lui Bar- 
bro în urechi cînd intră la tinichigiu în casă. 
Copilul zăcea în leagăn, învelit în zdrenţe mur- 
dare, slab şi nespălat, cu ochii speriaţi. Înce- 
pu să ţipe cînd îl ridică din leagăn: nu o cu- 
noștea, şi aproape că nici ea nu-l mai recunoş- 
tea. Dezamăgirea şi toate simțămintele ei 
frustrate izbucniră într-un şuvoi de cuvinte fu- 
rioase la adresa tinichigiului. Cînd îl luă apoi 
pe băiat în braţe ca să-l spele, nu se putu îm- 


piedica să observe ce trăsături grosolane şi ce 


trup disproporționat avea, în comparaţie cu 
gemenii drăgălași ai consulului, pe care îi 
alăpta. Îşi dădea acum seama, pentru prima 


oară, că în nici un caz nu l-ar fi putut lua la ea. 


O să-l ducă însă la cioplitorul Holman, bietul 
băiat ! Să nu-i spună ei Barbro dacă nu va re- 
uși s-o convingă pe stăpîna casei să aranjeze 
treaba asta — chiar de mîine! Se întoarse 
acasă cu obrazul roşu şi umflat de plins şi 
nu se putu linişti toată seara, pînă ce doamna 
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carei căpătau pentru bietul copil chinuit. Îl 


veni sus în camera copiilor şi îi promise să. 


pună lă punct lucrurile. 


„ Astfel ajunse Nikolai la cioplitorul în lemn. 
Holman. 


Se întîmplă uneori ca un copil care în . 


prima parte a vieţii sale a fost neglijat şi prost 


Ș 


tratat, să nu-și mai aducă aminte mai tîrziu 


de nimic din toate acestea — deşi în adîncul 
sufletului său îi mai rămîne întipărit câte ceva. 
Aşa spunea în orice caz madam Holman. Din 
prima zi cind băiatul ajunse în casa ei şi-a 


putut da seama că pînă atunci fusese crescut . 


într-un adevărat cuib de hoţi ! Ochii lui aveau 


o privire iscoditoare şi vicleană şi cu/mult - 
înainte de a fi încercat să vorbească, ştia să - 


se prefacă şi se dovedea cît se poate de încă- 


păţînat. Madam Holman pretindea că băiatul 
avea un caracter de-a dreptul răutăcios — stă- 


tea liniştit şi moţăia pînă ce ei adormeau; 


apoi însă începea să urle ca un paznic de. 


noapte. | 
Toţi cei care cunoşteau cît de cît familia 


Holman împărtăşeau într-o privinţă aceeaşi | 


părere : dacă ei nu avuseseră noroc cu băiatul, 
în schimb pentru copil era un mare noroc că 
ajunsese la ei. Toată lumea afirma sus şi tare 
că nevasta cioplitorului era o femeie de treabă 
şi conştiincioasă ! 

Înaltă, osoasă şi curat îmbrăcată, avea un 
obraz cu pielea de culoare închisă, cu ochii 
cenușii ce nu ştiau de glumă, şi după înfăţi- 
 şarea ei se vedea că o asemenea femeie nu 


s-ar fi lăsat împinsă de porniri violente ne- 
chibzuite. Cu prilejul celor cîteva rare vizite, 
pe care Barbro le făcea într-un an băiatului ei 
— nu mai putea veni prea des, deoarece fami- 
lia Wejergang locuia acuma tot timpul anului 
la ţară — se putea convinge singură cît de 
ordonat, de curat şi de sever era ţinut. De 
cînd intra pe uşă şi pînă ce pleca i se explica 
ce greu era să fie dezobişnuit de toate apucă- 
turile proaste căpătate la familia tinichigiului 
şi mai ales de trăsăturile de caracter pe care 
oamenii aceia lipsiți de găspundere i le dez- 
voltaseră, în primul rînd de firea lui îndărăt- 
nică. 

Putea să umble acum destul de bine — dar 
nu, el voia să se tîrască şi umbla numai tîriș ! 
Se tîra aşa de repede încît ajungea în toate 
colţurile casei, îndată ce-l lăsa o clipă din 
ochi : ba îl prindea la oala cu supă şi la cra- 
tițe, ba lîngă găleata cu apă, sau trăgea de 
pendulele ceasornicului. Şi cum se mai tăvălea 
și se murdărea şi-şi rupea îmbrăcămintea de 
pe el, ori de câte ori era nesupravegheat. 

Ieri adusese mîncarea pisicii în odaie. De 
aceea atîrnase nuiaua pe perete, aproape de 
podea, ca s-o aibă mereu în faţa ochilor ! Căci 
trebuia să bage cumva frica în el, şi fără pe- 
deapsă nu se poate! Şi Barbro ştie doar prea 
bine că nu e uşor să ai grijă de copiii altora, 
mai ales de o asemenea sălbăticiune, care a 
venit pe lume... hm. 

Barbro era silită să recunoască că femeia 
avea dreptate, de la început pînă la sfîrșit, 
Chiar dacă vorbele ei o dureau — și de aceea 
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se grăbea întotdeauna să plece cît mai repede, 
Cu acest prilej trăgea învăţăminte şi pentru 
ea însăși şi, ori de cîte ori se iveau greutăţi 
cu copiii, îi amintea doamnei Wejergang cât 
de mult făcea ea pentru cei doi micuţi. 4 

Băiatul nu se dezbără însă de spiritul acela 
de nesupunere. Nu putură să-l schimbe, oricât 
se străduia nevasta cioplitorului şi chiar cio- 
plitorul însuşi, care-i dădea uneori o mînă de 
ajutor. E drept că o făcea cu destulă greutate, 
după ce nevastă-sa reuşea să-l convingă mai 
întîi de necesitateagmorală a îndeplinirii aces- 


tei părţi a îndatoririlor sale casnice. 

„ Cioplitorul era un om scump la vorbă, cu 
ochi liniștiți şi limpezi. Pleca dimineaţa şi se 
întorcea seara ; înainte de a intra în casă, 
se oprea puţin afară, în faţa uşii, se ștergea. 
cu batista pe obraz şi îşi aranja hainele. Avea 


întotdeauna în mînă o unealtă sau o coadă 
de lemn cioplită. Pe obraz nu i se putea citi 
ce gîndeşte despre căsnicia sa. Dar fără îndo- 
ială, o femeie ca madam Holman era o co- 
moară ce nu putea fi îndeajuns preţuită. Şi 
dacă Holman nu mai reprezenta acum mare. 
lucru, dacă — cu tot respectul — devenise url 
fel de popîndău, toţi îşi dădeau seama, că î L 
căsnicia asta aşa trebuia să stea lucrurile, pen- 
tru a se păstra un echilibru. Oricine stătea de. 
vorbă o singură dată cu madam Holman, pri- 
cepea acest lucru de îndată ; ceea ce oamenii. 
pricepeau mai puţin era că de fapt Holman 
era cel ce cioplea în atelier buştenii, de pe. 


urma cărora trăia familia. Şi cu atît mai sur-. 


prinzător era faptul că uneori îl întîlneai în. 
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stare de inconştienţă în faţa uşii, lucru la 
care nu s-ar fi așteptat nimeni de la un om 
cu o căsnicie atît de fericită. 

Se întîmplă apoi minunea că femeia aduse 
şi ea o fetiţă pe lume, ceea ce produse schim- 
bări mari şi profunde în casă. În noua situ- 
aţie ar fi preferat să scape de odrasla străină, 
dar ar fi trebuit să renunţe în acelaşi timp 
la o sumă bunicică şi sigură ; pe de altă parte 
cu timpul băiatul putea fi folosit ca să legene 
copilul. O treabă cît se poate de simplă și 
foarte potrivită pentru un băieţel — să miște 
leagănul pe tălpile lui curbate. Dar şi în pri- 
vinţa asta femeia avea să facă experiențe 
triste ! Îl aşeza lingă leagăn cînd ieşea din 
casă, dar cînd se întorcea îl găsea zgiindu-se 
pe fereastră sau privind de sus, din gîrlici, 
la copiii care se jucau afară. Da, odată l-a 
prins chiar pe stradă, în faţa uşii, pe care o 
lăsase deschisă în spatele lui. Nu se sinchisea 
de nimic, căuta mereu s-o şteargă din subsol 
și să scape de îndatoririle lui. 

Bineînţeles că diavolul împieliţat a fost tras 
la răspundere pentru fapta sa şi a căpătat 
atîtea la fundul său păcătos, cît să ţină minte ! 
Apoi îi explică servitoarei de la etaj, care bă- 
gase capul pe uşă ca să afle ce mai pusese la 
cale năzdrăvanul, că toate pedepsele pe care 
i le aplicase — îl încuiase în odaie, nu-i dă- 
duse de mîncare — nu i-au ajutat cu ni- 
mic, era tot atît de îndărătnic şi de lipsit de 
simţul datoriei ca şi înainte. Acum îl băgase 
în sperieți, spunîndu-i că în colțul camerei, 


în spatele patului, stă un drac care îl vede. 
dacă se îndepărtează de leagăn ! ; 

Murea de frică şi i se părea tot timpul că 
dracul îşi scoate capul de sub perna stăpînei. 
Nu se putea abţine totuşi să se mai uite din 
cînd în cînd pe fereastră. Afară se jucau câţiva 
copii şi se zgii pînă ce îşi aduse aminte că 
avea pe cineva în spate. O zbughi înapoi ca. 
săgeata, se așeză lîngă leagăn, și rămase cu 
ochii aţintiţi spre colțul camerei. 4 

După ce serviciul la leagăn luă sfîrşit, Ni- 
kolai avansă în grad, avînd acum sarcina să o. 
supravegheze pe fiica Ursilla, cînd se juca pe. 
stradă, în faţa casei. Dacă îndrăznea să facă 
un pas mai departe şi să treacă dincolo de. 
copacii de pe cealaltă parte a străzii — săvîr- 
şea o crimă de neiertat şi acest lucru îi fu-. 
sese întipărit în modul cel mai drastic. Căci. 
ce siguranță putea să aibă madam Holman 

“că băiatul n-o lasă pe Silla să alerge pînă la. 

marginea fîntînii arteziene, unde se jucau cu. 
vaporaşe, ţipau şi făceau tărăboi toţi băieţii 
neciopliţi ? 

De cîte ori căzuse în ispită căpătase atîtea 
dungi albastre și galbene pe trupul lui păcătos, 
încît graniţa se transformase în cele din urmă . 
într-un fel de grilaj de fier invizibil, înfipt în 
inima lui înfricoşată. Un pas mai departe ajun- 
sese să reprezinte în mintea lui un păcat în-. 
tunecat, o faptă mîrşavă, ce aducea după sine 
o pedeapsă îngrozitoare. . 

Chiar de la naşterea ei îi fusese vîrită în. 
cap ideea că Silia era o ființă deosebită, ieşită - 
din comun, superioară lui, astfel încît acest. 
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lucru era pentru el mai presus de orice în- 
doială. Fără să ţină seama de tot ceea ce în- 


dura din cauza ei sau — printr-o ciudată con- . 
tradicţie — poate tocmai din cauza sacrifi- 


ciilor făcute — avea o afecţiune adîncă față 
de ea. O admira din toată inima — cu panglica 
albastră în păr și pălăria garnisită cu un tran- 
dafir de mătase spălăcită roz, îi apărea nemai- 
pomenit de frumoasă. Şi se supunea capricii- 
lor ei, care. erau tot atît de despotice ca şi 
purtarea mamei. După ce îşi aruncă cu nisip 
în păr, cât îi plăcea, în timp ce el o pîndea 
fără să-i spună nimic, îl punea s-o descalţe 
de pantofi şi ciorapi. Dacă-i făcea pe voie, era 
bătut ; dacă nu-i făcea pe voie, fetiţa începea 
să ţipe — şi atunci tot era bătut. Trăia pe 
un teren al incertitudinii şi privirea temătoare 
pe care se obişnuise s-o arunce din cînd în 
cînd spre uşa subsolului — chiar atunci cînd 
conștiința lui se simţea curată — era o urma- 
re a experienţelor sale zilnice. Căci madam 
Holman ştia să ghicească dintr-o privire pă- 
catele cu care-şi încărca mereu cugetul, după 
cum spunea ea. 

Se zice că e bine să ai „vecini cumsecade“. 
Dar în vremurile noastre nu mai există ve- 
cini. Trăieşti în aceeaşi casă și nu ştii cine 
locuieşte cu un etaj mai sus sau mai jos sau 
chiar de cealaltă parte a palierului. Aşa se 
întîmplă că nimeni din casă nu-şi apleca ure- 
chea la experienţele amarnice prin care trecea 
Nikolai, deşi execuțiile se făceau auzite cît se 
poate de zgomotos. Se obișnuiseră cu veşnicile 
țipete şi arleie ale acestui băiat obraznic, cum 
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te obişnuieşti cu exerciţiile de pian sau cu 
„zgomotul unei făbrici ; şi oamenii îşi spuneau. 
cu inima împăcată că de fapt era bine ca un 
copil cu un caracter atît de pervers să fie. 
cresculi cu severitate. E 

Cînd vecinii din casă treceau pe lîngă Niko-. 
lai și Silla, care stăteau de obicei pe trotuarul. 
din faţa subsolului, îi aruncau fetiţei o privire. 
prietenoasă, dar nimeni n-ar fi găsit cu cale. 
să-i zîmbească lui Nikolai. N 

Bucătăreasa Maren însă, angajată de curînd. 
la etajul întîi, nu erâ încă informată despre. 
caracterul sever şi drept al nevestei cioplito-. 
rului, aşa că i s-au trecut cu vederea cele în-. 
tîmplate. Într-o seară cobori în beci ţinînd o. 
lumînare într-o mînă şi o găleată în cealaltă, 
ca să aducă cărbuni şi lemne sus şi ca de. 
obicei pufăia și gifiia pe scară. Avea gută la 
ambele picioare şi se legăna ca un catarg de. 
„vapor pe vreme de furtună, dintr-o parte în. 
alta. Aia d 

Cînd intră în beciul de lemne, auzi deodată 
un vaiet, ce venea din fund, unde era întu-. 
neric. Parcă plingea şi gemea cineva, apoi se. 
înecă, fără să mai poată scoate un sunet. Era. 
atîta deznădejde în acest plînset, încît Maren. 
rămase locului lingă buturuga de spart lemne, 
cu şorţul plin de'surcele şi ascultă. Plinsul pă-. 
rea să vină dintr-una din boxele de cărbuni ce 
se aflau pe coridorul întunecos. În cele din. 
urmă, luă luminarea în mînă şi se îndreptă. 
într-acolo, voia să vadă despre ce era vorba. 

— E cineva aici ? strigă ea la uşa prin care. 
se auzeau plinsetele. Se făcu deodată linişte. . 
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 Bătu tare cu o bucată de lemn în ușă, dar 


un cuvînt bun pentru el? 


dinăuntru răsună un țipăt de groază, încît 
Marenei îi scăpă şorţul din mînă, cu surcele 
cu tot; apoi trase cîrligul, care era înţepenit 
cu un băj. ură ; 

— Dar cine l-a băgat pe bietul băiat în gau- 
ra asta neagră şi rece ! : 

Nikolai se holba la ea înspăimântat. 

— Credeam că e dracul! Că numai el cio- 
căneşte în pereţi ! j A 

— Of, băiete, nu mai speria oamenii cu vor- 
bele astea urite ! i 

— Aşa a spus doamna! Apoi, aruncîndu-i 
repede o privire cercetătoare, „adăugă : Dar 
poate că spune aşa numai ca să nu-i mănînc 
din zahăr ? 

— De asta te-a băgat aici ? 

— Nu i-am luat nimic, dar de acum înainte 
am să iau! Că dacă spune ea c-am luat, e 
totuna dacă am luat sau nu! Doar luni am 
băgat puţin limba în pungă şi am lins, cînd 
i-am cumpărat jumătate de funt, de asta m-a 
băgat aici. De acum înainte însă am să mănînc 
atîta zahăr, că o să rămînă numai punga 
goală ! Am să mănînc cît am să poftesc ! Am a 
să fur !, adăugă el, scrîşnind din dinţi. Nu ple- 2 
ca, nu pleca!, suspină el, ținînd-o de fustă. 
Cînd e întuneric, vine şi m-apucă cu ghearele ! 

Ce era să facă Maren? Înghiţi de cîteva 
ori, stînd pe gînduri. Să-i dea drumul păiatu- 
lui nu îndrăznea. Poate că ar trebui să încerce 
să se ducă la nevasta cioplitorului şi să pună 


— Ca să mă altoiască din nou — şi pentru - 
asta | zise el. 
Nu ştia ce să facă; dar nu putea să-l lase. 
pe bietul copil înfricoşat în beciul de cărbuni ! 
Și fără să se gindească la consecinţele hotă- 
rîrii ei, îi zise : 

— Atunci vino cu mine sus în bucătărie şi 
ai să dormi noaptea asta pe bancă ! 

De data asta Nikolai nu se mai gîndi la ceea . 
ce avea să spună sau să facă madam Holman; 
o ţinea doar şi mai strîns de fustă pe Maren, 
care se clătina greoi, trăgîndu-l după ea pe. 
scara de serviciu. În timp ce Maren aduna în 

-grabă cîteva cearceafuri şi fuste vechi şi îşi 
scotea perna din propriul ei pat ca să-i facă - 
pe bancă un culcuș cît mai bun şi călduros, 
Nikolai părea să fi uitat de toate apucă-. 
turile lui rele. Erau atîtea lucruri noi de văzut 
aici, sus ! Pe perete atîrnau o grămadă de vase . 
de metal strălucitoare de tot felul, apoi mai 
era şi pisica, vechea sa cunoștință. O văzuse 
de multe ori jos, în curte, şi acum încercă să. 
se bage sub banca unde dormea ca s-o prindă, . 
ea se pitise chiar în fund. Au, lovise cu spa- 
tele cazanul de tablă şi îl răsturnase ! Se re-. 
pezi speriat la uşă. Maren ridică însă liniştită - 
cazanul şi nu-i spuse nici un cuvînt rău, ceea 
ce îl uimi şi ma mult decît pisica şi vasele 
de metal. i 

Maren reuşise să adoarmă, în sfîrşit, cu toa- . 
te junghiurile și înțepăturile din şoldurile ei 
obosite, care îi dădeau întotdeauna de furcă. 
la începutul nopţii, cînd deodată fu trezită din 
somn de un ţipăi sălbatec. | 


— Ce este, ce s-a întîmplat ? Nikolai, vor- 
beşte odată ! După ce aprinse mucul de lumi- 
nare, îl văzu stînd în picioare şi agitîndu-şi 
braţele. 

— Mi-a fost frică că vor să-mi smulgă ca- 
pul ! zise el cînd se mai linişti puţin. 

Maren se culcă din nou, gîndindu-se că era 
totuşi bine că nu avea un copil de crescut. 
Fiecare își are povara de purtat şi povara ei 
era guta. A doua zi însă, madam Holman îi 
ceru socoteală, de față cu servitoarele de pe 
palier şi de la etajul doi care se adunaseră pe 
scara de serviciu, pentru că îşi băgase nasul 
în treburi care nu o priveau de fel. 1 se ex- 
plică odată pentru totdeauna de ce îl închise- 
se stăpîna pe băiat în beci și ce neplăceri îi 
făcea în fiecare zi, astfel încît Marenei îi pieri 
glasul. Căci un lucru putea să afirme madam 
Holman cu conştiinţa împăcată : nu era ea fe- 
meia care să toiereze dezordinea sau purtări 
necuviihcidase ! Şi nici în viitor nu avea să se 
dea în lături de la pedepse aspre, căci nu voia 
să se spună despre ea că îngăduie să înflo- 
rească sub ochii ei infamia şi depravarea. 

Seara însă, cînd Maren cobora cu lumînarea 
jos, în beci, şi îl auzea pe băiat ţipînd în casa 
Holman-ilor, nu îşi putea călca pe inimă să se 
ducă sus, pînă -ce nu se linişteau lucrurile. 
În viaţa ei nu-i fusese dat să audă ţipete atît 
de sfişietoare — chiar dacă așa cerea drep- 
iatea ! 

Nikolai găsi la Maren un loc de refugiu. Stă- 
tea liniştit în colț lîngă lada cu lemne şi cio- 
plea vaporașe pe care le ascundea la piept, 
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sub cămașă, cînd se ducea cu oala cu mîncare . 


jos, pe chei, la atelierul lui Holman. 

Ar fi însă exagerat să se creadă că Nikolai 
era băgat mereu în beciul de cărbuni sau că 
mîinile fierbinți ale stăpînei îi aplicau mereu 
palme sau îl trăgeau de urechi. Avea şi perioa- 
de de strălucire, cînd madam Holman se în- 


trecea în laude —- chiar dacă nu direct la adre- 


sa lui, cel puţin cu privire la rezultatele ob- 
ţinute prin străduinţele ei zilnice în vederea 


perfecţionării lui morale. Aceasta se întîmpla 


de două ori pe an, în ziua cînd se ducea la 
biroul consulului general ca să încaseze banii 


i 


pentru îngrijirea băiatului. În ziua aceea Ni- 


„_kolai avea voie să-şi viziteze mama, la conacul 


consulului, de la ţară; se urca atunci lîngă 
vizitiu, pe capra căruţei, care venea dimineaţa 
în oraş să tacă tîrguieli pentru bucătărie şi 


nu mai era de recunoscut, aşa de spălat şi 


_pieptănat şi dichisit arăta — ca o oală de ara- 


mă curățată şi frecată cu leşie şi nisip. Nu pu- | 


tea sta liniştit nici o clipă şi în timp ce căruţa 


huruia şi hurduca, băiatul trăncănea şi punea 
mereu întrebări despre cal, acel roib minunat, . 
dacă era cel mai bun cal al consulului general 


sau dacă avea altul mai bun, dacă putea să 
depăşească trenul şi cîte şi mai cîte. Apoi că- 
ruţa intra în curte — mult prea repede pentru 
Nikolai — se oprea în faţa uşii bucătăriei, şi 


de acolo un servitor îl conducea prin coridor - 


în camera copiilor. 
— Ţi-ai şters bine picioarele ? Puteai să ai 
atîta minte, Lars, să nu-l aduci pe băiat în 


halul ăsta înăuntru ! Uite ce murdare îi sînt 


ghetele ! Mamă-sa îl lua în primire şi îl aşeza 
pe un scaun, apoi îi dădea piine cu unt, co- 
vrigi şi lapte. Pe urmă însă trebuia să aştepte 
puţin, căci mama avea în ziua aceea multe de 
făcut, trebuia să spele lucrurile lui Lizzie şi 
ale lui Ludvig. 
Apoi dădură buzna în cameră cei doi ge- 
meni ; băiatul trăgea după el, de hăţuri, un 
cal mare de călărie, iar fetiţa avea în braţe 
două păpuşi mari, frumos îmbrăcate. îi tri- 
misese doamna să se joace cu Nikolai. Şi în 
curînd camera copiilor răsună de strigăte şi 
rîsete. Alergau în galop de jur împrejurul ca- 
merei ; „hop — hop !“ Nikolai trăgea şi Ludvig 
călărea : „hop — hop, călăreţul !“ În cele din 
urmă vru şi Nikolai să călărească; îrăsese 
destul. Ludvig însă nu vroia să se dea jos, 
atunci Nikolai dădu drumul la hăţuri, îl apucă 
de picior şi îl trase de pe cal. 
— "Tu, vagabondule, cum îndrăzneşti ! 5 
— Vagabond ? Vagabond eşti tu! Totul se 
sfîrşi cu o bătaie, după care Ludvig se bari: 
cadă în dosul patului, urlînd cât îl ţinea gura, 
în timp ce sora sa îi ţinea isonul, urlînd şi ea. 
— Ce s-a întîmplat — ce s-a întîmplat, bă- 
ieţaşul meu ? Barbro se repezi în odaie. Nu 
ţi-e ruşine, Nikolai ! Să te porţi aşa cu copiii 
domnului consui general! Să nu mai îndrăz- 
neşti vreodată! — Aşa, Ludvig, așa Lizzie! 
N-are voie să vă facă nimic! Auzi, Nikolai, 
trebuie să te porţi frumos cu ei ! Apoi Barbro 
începu să se văicărească amarnic că lui Lud- 
vig i se mototolise gulerul scrobit. 


— Vino încoa, îngeraşule, stai puţin, aşa, în- . 
" dată poţi să te duci din nou să te joci. Îl luă 
pe genunchi. Tu eşti băieţelul meu dulce şi - 
cuminte. Ţine-i puţin bluza, Nikolai. Strălu- 
cește, de frumos ce e. Şi e așa de bun, așa 
de bun! Ă 
„.. — Arată-i hainele mele de duminică, Barbro, 
şi ghetele de lac! Apoi i se permise lui Niko- - 
lai să se uite la ioată îmbrăcămintea, la fula- . 
rele şi rufele fine din sertar, la jucăriile din - 
dulap şi să se minuneze de tobele şi trompe- . 
tele vechi, de soldaţii fără cap, de caii şi de 
arca lui Noe cu tot ce era înăuntru — tot 
lucruri pe care le căpătaseră, cum spunea. 
Barbro, fiindcă erau atît de cuminţi. În dulap - 
se aflau o grămadă de asemenea lucruri, încât 
Nikoiai putu să-şi dea seama cît de nemaipo- . 
menit de cuminţi trebuie să fi fost, dacă şi 
mama lui — observă el cu amărăciune în su-. 
flet — se bucura atît de mult de ei. Erau 
desigur copii deosebiți, care nu căpătau nici- . 
odată bătaie, ci numai jucării. Se simţi trist. 
şi abătut, ascultînd toate aceste laude. Dacă 
avea să-l întîlnească vreodată pe Ludvig unde- 
va, o să-i plătească el pentru cal. 3 
în sfîrşit, veni şi ora despărțirii: trebuia 
să plece cu tzăsura care îl aducea pe consulul 
general acasă, la ora trei. Cei doi copii o ţi- 
neau pe mamă-sa de fustă, cînd îl conduse. 
afară. ă ZI 
— Să fii sănătos, Nikolai! îi zise ea, mîn- 
gîindu-l pe obraz şi pe păr, într-un fel care îl. 
făcu s-o privească oarecum cu mirare. Şi sa-. 
lutări cioplitoruiui şi lui madam Holman!. 


Auzi ! Nu cumva să uiţi: salutări lui madam 
Holman din partea noastră! — Nu te gîn- 
deşti că pernele frumoase din trăsură nu 
sînt ca să pui ghetele pe ele? Ar trebui să-i 
vezi odată pe Lizzie şi pe Ludvig cum merg 
în trăsură, ce cuminţi stau tot timpul! Nu-i 
așa, dragii mei ? 

Trăsura porni. Fusese deci o zi de sărbătoa- 
re şi pentru drum căpătase şi un covrig mare 
cu zahăr, care avea un gust minunat. Dar, 
nici el nu ştia de ce, deodată îi veni să plîngă. 
A doua zi află că de fapt avusese parte de o 
mare fericire. În timp ce se plimba încolo și 
încoa pe. trotuar, fiind ocupat, ca în fiecare 
zi, s-o supravegheze pe Silla, auzi crîmpeie 
din convorbirea pe care.madam Holman o 
purta cu menajera de la etajul întîi. Ochii lui 
urmăreau tot timpul silueta ei înaltă. 

— Zău aşa, domnişoară Damm! Să-l ducă 
în casă, chiar în camera propriilor ei copii ! 
Nu sînt mulţi oameni bogaţi care i-ar face 
unuia asemenea onoare ! N-avem încotro, dom- 
nişoară Damm i Partea noastră e să măturăm 
gunoiul, cum s-ar zice, şi să ne necăjim tot 
timpul cu el... Dar un lucru pot să-ți spun: 
se vedea pe el că e pus la punct, pe dinăun- 
tru şi pe dinafară. Așa o cinste — ca şi cum 
ar fi şi el un copil de familie bună, pe care 
l-ar fi invitat la o petrecere ! Asta nu trebue 
s-o uite cît va trăi!... Face acum pe grozava 
şi se lăfăie acolo, în casa consulului, şi nu-i 
mai arde să vină cîteodată pe aci să vadă cum 
îi merge băiatului. Socoteşte că face îndea- 
juns dacă își răscumpără ruşinea cu bani. 


Nikolai călcă în picioare, cu ciudă, un cap. 
de cocoş ce fusese aruncat în rigolă, pînă ce. 
îl strivi de tot. j 

După ce sperietoarea cu omul tuciuriu şi cu . 
dracul din beciul de cărbuni îşi pierdu din 
eficacitate, madam Holman recurse la altă me- 
iodă educativă de intimidare, ameninţîndu-l - 
pe Nikolai că îl va trimite la şcoală — un or-. 
ganism care în închipuirea ei avea importan- 
tul rol de instituţie publică de corecție, unde 
tineretul era instruit zi de zi cum să-şi înde- 
plinească îndatoririle. | 

Pentru Nikolai nu era limpede ce avea săi. 
se întimple acolo; dar că trebuia să fie ceva. 
cumplit reieșea din aluziile voalate ale lui ma-. 
dam Holman, din felul misterios cum clătina. 
din cap şi suspina cînd vorbea de şcoală. j 

într-o bună zi se păru că în cele din urmă 
venise momentul fatal : luni urma să meargă. 
la şcoală. Joi, vineri, sîmbătă, duminică — nu-. 
măra zilele pe degete — mai avea încă timp. 
Şi cu cîtă grijă o păzea acum pe Silla, nu o 
lăsa o clipă din ochi și îi inventa tot felul de. 
jocuri ! Iar cînd era trimis să facă un drum, 
zbura de-a dreplul ca o săgeată ! În fine, mai. 
rămăsese la mijloc numai o duminică. Şedea. 
lîngă Silla la gustarea de după-amiază şi căuta. 
să-i afle părerile despre şcoală, ca să mai 
capete puţin curaj. Apoi i se spuse că şi a 

doua zi avea să poarte hainele de duminică, 
pentru că se ducea - pentru prima oară la 
şcoală. Dar noaptea, în timp ce dormea, îi apă: 
rură broboane mari de sudoare pe frunte, 


A doua zi dimineaţa, Nikolai dispăruse. 
Madam Holman întrebă pretutindeni de el, îl 
căută şi îl strigă, îl ameninţă cu bătaie şi îi 
promise să-l ierte dacă se întoarce imediat — 
dar totul fu în zadar. Către amiază, care nu fu 
mirarea Marenei, cînd îl văzu ieşind de sub 
banca din bucătăria ei. îi dădu de mîncare, 
dar trebui să-i promită că se va duce acasă. 

Nikolai avea într-adevăr de gînd să se în- 
toarcă acasă, dar nu înainte de căderea nopții. 
Pe înserat se abătu pe chei, mai pierdu o oră 
legănîndu-se într-o barcă legată de mal, se 
strecură prin întunericul umed de octombrie 
printre depozitele de mărturi, pînă ce toate 
luminile de pe şantier se stinseră; petrecu 
restul serii la adăpostul unei stive de scînduri, 
de unde putea zări cele două ferestre luminate 
ale locuinţei lui Holman. Observă cum ciopli- 
torul se apropie încet, oprindu-se o clipă în 
faţa uşii înainte de a pune mîna pe clanţă, şi 
o văzu pe Silla urcîndu-se în pat. Lumina din 
ferestre îi promitea, asemenea celor doi ochi 
reci şi neîndurători ai madamei, că încăperea 
avea să răsune de pedeapsa pe drept meritată, 
dacă se întorcea acum acasă. 

Apoi lumina se stinse. Din cînd în cînd, raza 
unei lanterne aluneca prin burniţa nopţii, peste 
stivele de scînduri ude, iar din spatele ei o 
pereche de ochi cercetau întunericul, pentru 
a descoperi eventualii hoinari clandestini, care 
adesea îşi căutau un refugiu tainic pe şantier. 
Lanterna se mişca în gangurile înguste dintre 
stive, oprindu-se ici şi colo, încercînd să pă- 
trundă cu lumina ei roşie iscoditoare cît mai 
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A sa AU Di sa : E că 
adînc printre intervalele scindurilor. În noa 
tea aceea nu fu descoperit nimeni. Dintre toate. 


stivele ce puteau oferi un adăpost sub încren-. 


gătura de scînduri, Nikolai alesese; cu un ade- 


vărat instinct înnăscut; una care nu dădea de. 
bănuit, deoarece la prima vedere părea cei. 
mai puţin potrivită şi peste care era aşezată . 


de-a curmezişul o scîndură lată. Se ghemuise 


în fundul spaţiului îngust, şi dormea dus, în. 


nirvana fericită a uitării de sine — şcoala şi 
nevasta cioplitorului nu mai existau — cu. 
capul sprijinit pe genunchi, cu haina tras 
peste cap ca să se apere de picăturile de ploaie 
şi cu ghetele înfundate în clisa gălbuie. “ 
Această noapte petrecută sub burniţă, pe. 
scîndurile firmei Trondsen în chip de pat, ii. 
trezi însă o nouă conștiință : avu simțămâîntul. 
„că de fapt şantierul era adevăratul său cămin, 
deşi prin aceasta se dovedea nerecunoscător.. 
față de grija neprecupeţită pe care i-o arăla. 
madam Holman — 'simțămintul sălbatecului 
care se vrea independent şi liber şi se împotri-. 
veşte oricărei constrîngeri, fie că e vorba de. 
şcoală sau de subsolul lui madam Holma ă 
Pe vreme frumoasă stivele de lemn alb de pe. 
şantiere străluceau, iar cînd se lăsa întunericul. 
îi apăreau ca nişte prieteni siguri şi neştiuţi. 
e nimeni, care îl apărau de casa lui îngrozi: 


Pînă la urmă însă tot ajunse la şcoală ş 
privirea lui căută în primul rînd butucul unâe ş 
se aplicau pedepsele, cu care îl ameninţasc 
madam Holman. Crezuse că nuiaua şi băţul. 
lucrau acolo in ritm constant, ca la fabrica de. 


cicoare de jos, din piaţă. 1 se păru ciudat că 
nici măcar nu exista un asemenea butuc. Se 
aflau însă acolo alte lucruri în care rea 
să fie împins şi băgat cu sila, ca un calapu 
în cizmă ; iar el era un calapod grosolan, a 
adesea nu voia să intre mai departe de carîmb. 
În restul cizmei trebuia împins cu opintiri și 
ciocănituri, în timp ce alţii mai dibaci alunecau 
înăuntru ca nişte ţipari-mlădioşi. : 
Existau lucruri pe care le înţelegea şi lucruri 
pe care nu le înţelegea. Pentru primele nu 
avea de obicei nevoie de explicaţii, iar pe cele 
lalte nu le înţelegea, oricît de mult i-ar fi fost 
explicate. Prin urmare, se producea o perma- 
nentă diferenţiere, adică o permanentă rămi- 
nere în urmă, atît în raport cu lecţiile, psi. 
faţă de profesori, ce se cerea rezolvată cu iei 
taie sau cu reţinere la şcoală, pe cînd ceila ţi, 
care şi în această privinţă erau mai îndenit- 
natici, ştiau să se descurce ca niște adevăraţi 
virtuoşi. i pie, 
Dar La însemna oare o zi întreagă de şcoală 
cu toate neplăcerile ce i le aducea, și de 
orele lungi și monotone de seară, cînd madaivi 
Holman veghea cu propriii ei ochi ca să-şi facă 
lecţiile şi nu-i îngăduia să-i arunce sa $ 
privire Sillei : Cît despre Holman, acesta şedea 
toată seara mut și nemişcat pe scaun, iar ochii 
săi holbaţi priveau în gol, fără să vadă nimic, 
În cîrciuma lui madam Selvig, găsise leacul 
pentru a deveni nesimţitor faţă de predicile 
morale ale consoartei sale, chiar faţă de cele 
mai justificate şi mai stăruitoare. În ai 
seară, după ce îşi termina lucrul, intra acolo 
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sornic ; şi cînd se apropia de opt, o pornea 
tot atît de punctual acasă: o punctualitate 
care, tie spus în treacăt, îi adusese la cîrciuniă 
porecla de „generalul ordine“. 


% 


Acolo unde strada mare şi lată, ce ducea ia 


gimnaziu, se încrucişa cu strada îngustă ce 
ducea la şcoaia primară, era un colţ periculos, 
și în zilele cînd programul de după-amiază 


al şcolii primare începea după ultima oră a 
programului lung de dimineaţă de la gim-. 


naziu, se întîmpla uneori ca voioşia şi exu- 


beranţa celor ce ieşeau de la cursuri să se 
ciocnească cu mohoreala şi necazul celor ce 


trebuiau tocmai să intre în clasă. 

Ludvig Wejergang făcea acest drum de mai 
mulţi ani, cu ghiozdanul său elegant din piele 
de focă pe spate. Deoarece avea un cap mic cu 
nasul ca un cioc de pasăre, gîtul lung şi slab 
şi un mers legănat, fusese poreclit „struţu!“. 
Cînd îl întîinea pe Nikolai, se făcea că nu-l 
cunoaşte, iar Nikolai, de partea sa, fluiera şi 
mergea mai departe, troncănind cu bocancii 
pe pietrele pavajului. 


Noua pîrtie de săniuş a școlii elementare 


mergea de-a lungul rigolei, înaintînd o buuă 
bucată de drum pe strada dinspre gimnaziu, 
şi fusese amenajată prin truda colectivă a nu- 
meroşi şcolari, timp de o săptămînă. Întim- 
plarea făcu ca Nikolai să apară în fruntea 
unui șir lung de camarazi de şcoală, alunecînd 
în plină viteză, cu ţipete şi chiote, tocmai în 
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pentru un sfert de oră, puiictual ca ur cea. 


clipa cînd Ludvig Wejergang şi alți cîţiva ve- 
neau după colț. Wejergang căpâtă un brânci 
şi îşi pierdu penarul din care se împrăşiiară 
pe jos tocul, creioanele, peniţele.. | 
_— Ridică-le, ticălosule ! se răsti el la Ni- 
kolai, care se ciocnise din fugă cu el. Am să 
te spun acasă, să vezi tu numai ! Ei, ai de gînd 
să le ridici sau... ? i ini 
Drept răspuns fu atins de cîţiva bulgări de 
zăpadă. a 
Si Așa deci, te mănîncă pielea ? Am să-i 
spun chiar azi lui tata cine este capul derbe- 
deilor din oraş, şi dacă nimeni nu vrea să 1-0 
spună mamei tale, atunci am să i-o spun e 
— n-are decît să plîngă și să urle cît o vrea! 
— Vrei cu toL dinadinsul să-ţi răsucesc cio- 
cul de struţ ca să-ți ajungă la spate ? : 
— Nu mai face pe grozavul! Că doar nui 
plătim pentru tine ca să te țină cioplitorul. 
Am să am cu grijă să-ți tăbăcească pielea 
pînă ce ai să te 1oşi de toţi sfinții ! Un vaga- 
bond ca tine, care nici nu ştie cine e tatăl 
lui şi a cărui mamă nici n-ar fi vrut să-l vadă 
venind pe lume! Abia îi ieşiră ultimele CU- 
vinte din gură că Nikolai se și repezise la el, 
prelucrîndu-l cu pumni ca nişte ciocane; 1 
următoarele cîteva secunde dispăruse orice 
deosebire de situaţie socială sau de origină. 
Voia să-l facă să simtă şi „pentru tatăl şi pen- 
tru mama lui!“ a ial 
în analele şcolii elementare rămase ca o 
dată de pomină ziua ceea cînd nasul de struţ 
al lui Ludvig Wejergang lăsă în zăpadă puţin 
„vin roșu“; a doua zi, două, trei clase în- 
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tregi de cercetători zeloși stăteau aplecaţi peste 
grămezile de zăpadă de lîngă stîlpul felinaru- 
lui, căutînd să descopere urme roşii. Dacă în. 
acea după amiază Nikolai fu înconjurat de ad . 
miraţia şi entuziasmul colegilor săi, ştia însă 
pe de altă parte că acasă la Holman întim- 
plarea, despre care fără îndoială fuseseră deja 
informați din partea familiei Wejergang, avea 
să fie văzută în cu totul altă lumină. În drum. 
spre casă pașii săi se încetiniră tot mai mult. 
Gîndul la ceea ce îl aștepta i se lăsase ca. 
plumb în picioare și după ce se despărţi în 
cele din urmă de ultimul său camarad, se onri . 
deodată locului şi coti după colţ, pe lîngă pră- ă 
vălia băcanului, unde strada nu ducea acasă, 
ci în direcţie opusă. Ă 


+ 


Nikolai lipsea de trei nopţi de acasă, 
declară madam. Holman poliţistului şi nu era 
de mirare, căci ştia ce-l aşteaptă şi probabil 

„că fundul îl ardea încă dinainte. Să ia la bă- 
taie copii de familie bună ! Şi încă pe fiul con- ; 
sulului Wejergang, binefăcătorul său! Dar 
unde putea să se fi ascuns ? Pe şantier nu pu- 4 
tea să-şi fi găsit adăpost pe vreme de iarnă. 
Adăpostul său era într-adevăr greu de desco-. 
perit căci ar fi trebuit să-l caute, cum s-ar 
spune, în propriul lor buzunar. La fel ca şi 
alţi răufăcători, şi asemenea musculiţei ce se. 
învîrteşte în jurul luminii, Nikolai era împins 
de dorinţa nestâpînită de a se ascunde cît . 
mai aproape de locul spaimei sale, acolo unde ; 
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îl aştepta pedeapsa şi madam Holman şi unde 
putea s-o zărească pe Silla. 

În timpul nopţii, Holman, deşi încă sub in- 
fluenţa băuturii, avu senzaţia că ceva nu era 
în regulă cu Nikolai. Auzea cum se prelingeau 
picăturile de apă din zăpada ce se topea pe 
acoperiş : pic, pic, pic. Zgomotul se transfor- 
mă brusc într-o melodie: „Ni-ko-lai, Ni-ko- 
lai !“ Dacă se îmbolnăvea stind afară, în frig... 
Se ridică deodată în capul oaselor. Unde pu- 
tea să se fi ascuns Nikolai, dacă nu în podul 
remizei de trăsuri! Scîndurile erau de mult 
putrezite şi se căscau, iar lingă perete era o 
deschizătură mai mare. Ideea asta îl împinse 
să se dea jos din pat şi să alerge afară. 

Nikolai nici nu simţi pumnul cioplitorului, 
şi tot mai dormea cînd fu smucit în sus de 
gulerul hainei. Abia cînd ajunse să stea în 
picioare, într-o străfulgerare îşi dădu seama 
de situaţie ; se aruncă pe jos, lovind în jurul 
lui cu picioarele şi cu braţele şi strigă că nu 
se mai întoarce acasă, mai bine să-l omoare, 
să-i taie capul ! Cu bocancii lui ţintuiţi nu era 
de glumit : îşi ieşise cu totul din minţi. 

Dar să-l bage mai întîi în casă şi să-l liniş- 
tească el apoi cu băţul. Cioplitorul era nemai- 
pomenit de înfuriat. Madam Holman aștepta 
cu o lumînare în ușă şi la lumina ei zări obra- 
zul pămîntiu al băiatului; avea ochii ieşiţi 
din orbite şi urla fără încetare : : 

— Nu mă băgaţi în casă! Pe stradă m-am 
născut şi pe stradă am să crăp ! Ochii săi ce- 
nuşii şi îndărătnici îi mai aruncară femeii o 
privire plină de ură şi de frică totodată — 
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apoi se smulse din mîinile cioplitorului şi o . 


zbughi pe stradă, în beznă. 


* 


„Loviturile pe care le încasase nasul lui Lud- 
vig o nimeriseră pe Barbro direct în inimă. 
Cînd auzi însă că Nikolai fugise din casa cio- 
plitorului și că urma să fie băgat într-o insti- 
tuţie pentru copii stricaţi, începu să plîngă 
şi să se văicărească. Băiatul îi adusese și aşa 
destulă ruşine, dar asta avea s-o doboare! 
Doamna trebuia să împiedice acest lucru! 
Ea şi-a făcut datoria în toţi acești ani şi chiar 
mai mult decît datoria, s-a sacrificat pentru 


Ludvig şi Lizzie şi nu merita o asemenea pe- . 


deapsă ! Doamna trebuie să întreprindă ceva 
ca să nu-l bage pe Nikolai la casa de corecție, 
căci altfel nu ştie ce-i în stare să facă sau ce 
o să se mai întîmple. Ar fi în stare chiar să 
plece din casă. 


* 


Barbro stătea în camera copiilor, plîngea şi 
gemea şi nimeni nu mai îndrăznea să intre la 


ea. De obicei asemenea crize durau cel mult - 


o zi; de data aceasta însă dura deja de trei 
zile, tulburînd liniştea întregii case. Doamna 
Wejergang căpătă o criză de migrenă şi voia 
să-şi facă siesta de după-masă, care era cel 
mai bun tratament, dar avea nevoie de linişte 
absolută în jurul ei. De obicei Barbro se în- 


grijea ea însăși de păstrarea liniştei ; uneori 


se ducea chiar la bucătărie şi le şoptea celor- 


lalte slugi pe un ton poruncitor să nu facă - 
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zgomot. Apoi se aşeza pe coridor, în faţa uşii 
dormitorului, veghind ca nimeni să n-o tul- 
bure pe stăpîna casei. Acum însă stătea în ca- 
mera copiilor şi plîngea. 

Era cam mirată că doamna rămase în tot 
timpul acesta liniştită în dormitorul ei, fără 
să o cheme. Pe de altă parte, simţea o satis- 
facţie că o pedepsise. Doamna n-avea decît 
să-şi dea seama ce înseamnă să nu-i facă pe 
voie lui Barbro — chiar dacă trebuia s-o ţină 
toată săptămîna aşa ! 

Se înserase şi doamna tot se mai odihnea. 
Nu o sună pe Barbro nici măcar ca să-i aducă 
lampa, cînd se întunecă, Seara, cînd consulul 
general Wejergang se întoarse acasă, o găsi 
pe soţia sa în pat, cu O compresă pe frunte, 
cu faţa congestionată şi ochii plînşi. Era foarte 
iritată, iar vocea îi tremura. îi ceru pur şi 
simplu s-o concedieze pe Barbro |! Se trans- 
formase într-un adevărat tiran în casă şi asta 
încă de multă vreme ; dacă acceptase această 
situaţie fără să se plingă — Wejergang şiia 
doar că ea nu obişnuia să se plingă — o fă- 
cuse de dragul copiilor. Dar acum nu mai era 
nevoie să suporte. toanele lui Barbro! 

— Se nimereşte chiar foarte bine şi ar tre- 
bui să folosim acest prilej! Prea şi-a luat na- 
sul la purtare ! 

Era de la sine înţeles că aveau să-i anunţe 
concedierea cu blîndeţe, menajîndu-i senti- 
mentele, dar în mod hotărît şi irevocabil. Toa- 
te prietenele doamnei erau de părere că so- 
sise timpul ca familia Wejergang să se des- 
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partă în sfirşit de această persoană prea răs- 
făţată. i 


Singura care rămase uluită, parcă lovită de. 


trăznet, fără să poată înţelege că ea, „Barbro . 
a lui Wejergang“, avea să se despartă de Lud- 
vie şi de Lizzie şi de întreaga casă, unde se 

socotea indispensabilă, era Barbro însăşi ! 


„Afişă un aer de mîndrie ofensată, aşteptind în 
fiecare zi ca stăpînii să revină asupra conce- . 


dierii. Apoi se umili în faţa doamnei şi plînse - 
în fața copiilor. Era tratată însă cu aceeaşi . 
bunăvoință, — deci concedierea devenea şi mai 
categorică ! Apoi doamna îi spuse că domnul 3 
consul general avea de gînd să-i facă un dar 
la plecare. Indignată, Barbro îşi legă sub băr- 
bie boneta cea mai elegantă şi cu un aer de 3 
demnitate ofensată ceru învoire să plece în - 
oraş. i 
Avea să afle ea, doamna, ce însemna asta, . 
cînd se va întoarce Barbro acasă ! Îşi va oferi - 
serviciile altora care vor şti s-o aprecieze mai . 
bine decît familia Wejergang. Se îndreptă 

cu paşi revoltați, pe drumul cel mai scurt, la E 
primarul Scheele ; aveau patru copii şi căutau . 
o bonă. Cei din familia Scheele erau cei mai. 
buni prieteni ai familiei Wejergang şi îndată ce 
va deschide uşa, o vor primi cu braţele des 

chise. De cîte ori nu o lăudase soţia primaru- . 
lui pe Barbro şi binevoise să stea de vorbă cu E 
ea, cînd veneau duminica la masă, la familia 
Wejergang. Nu odată spusese că o invidiază pe. 
doamna Wejergang pentru că avea o aseme 

nea perlă în casă, regrețînd că nu avusese Şi 3 
ea un asemenea noroc, i 
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Dar ce ghinion: soţia primarului angajase 
tocmai cu cîteva zile în urmă pe altcineva ! 

— Închipuie-ţi, Scheele, îi spuse soţia sa, 
cînd veni seara de la birou, la Wejergang e 
revoluţie, atotputernica Barbro a fost pusă pe 
liber ! A venit să se angajeze la noi — dar cu 
nici un preţ n-aş lua o asemenea cucoană cu 
ifose ! Acei 

Barbro făcu mai multe drumuri în ziua 
aceea, oferindu-şi serviciile în cele mai bune 
case. Avea un certificat lung şi excelent din 
partea consulului general, pe o foaie de hîrtie 
împăturită în trei, şi era cunoscută în aceste 
familii. Dar oricît de impunătoare şi de sigură 
de ea se prezenta, şi oricît de mult se lăuda 
singură — nimeni nu ţinea s-o angajeze. Seara 
tîrziu — mai tîrziu decît era necesar, pentru 
a nu fi văzută — se întoarse acasă dezamăgită 
şi obosită. S-ar fi spus că toată gloria care o 
înconjurase de-a lungul atîtor ani, toată cre- 
dinţa ei, tot prestigiul de care se bucurase ca 
doică şi bonă la copiii familiei Wejergang, se 
împrăştiase deodată ca fumul în aer ! ș 

Deşi tristețea i se putea citi pe faţă după 
expediţia făcută fără rezultat, în mod ciudat 
nimeni nu o întrebă nimic — dar ceilalţi ser- 
vitori se bucurau în sinea lor, căci mulți ani 
de-a rîndul avusese o poziţie privilegiată pe 
lîngă stăpîna casei. Acum, ori de cîte ori în- 
cercă să stea de vorbă cu doamna ca să-i 
ceară s-o ajute să-şi găsească un loc, aceasta 
refuza să discute. Odată chiar îi răspunse pe 
un ton supărat: Barbro ştia doar că ea nu se 
ocupă de asemenea treburi, 


234 


Cu 'cît se apropia ziua plecării, cu atît se. 
purtau mai prietenos cu ea. Barbro începu să 
înțeleagă ce se ascundea în spatele acestei. 
blîndeţi, care era un şurub ce se strîngea . 
ușurel, împingînd-o cu încetul afară din casă. 
Consulul general îl băgă pe Nikolai ca ucenic . 
la fierăria şantierului, iar doamna îi dăruia. 
lui Barbro cînd una, cînd alta, ca amintire. 
Într-o zi însă, cînd consulul general îi dărui, 
cu o intenţie transparentă, un cufăr vechi. 
de-al lui, Barbro se simţi doborită de durere. 
şi se prăbuşi cu toată greutatea trupului ei. 
voluminos peste cufăr. Nu putea să-i intre. 
în cap, nu crezuse niciodată că va veni ziua 
cînd va trebui să se despartă de doamna, de. 
Ludvig şi de Lizzie — simţea cum i se rupe. 
inima |! j 

Căută să-l înduplece pe consulul general. 
Dar răspunsul pe care-l primi nu era cel 
aşteptat. Consulul o bătu pe umăr şi îi zise: 

— Îmi pare bine, dragă Barbro, că îţi dai. 
și tu seama ce viaţă bună ai avut la noi! 

Apoi, consulul îi făcu socoteala la birou şi. 
îi dădu în primire carnetul de economii ; avea. 
o sută paisprezece taleri, un rezultat că. 
care, îi spuse el, putea fi pe deplin mulţu- 
mită, ţinînd seama de cheltuielile mari pe. 
care le avusese cu Nikolai. Barbro declară 
apoi că avea de gînd să se odihnească un 
timp, înainte de a se angaja din nou în ser= 
viciu. Îşi închiriase o cameră la un ţăran, 
afară din oraș, după ce se spetise paispree 
zece ani pentru alţii, i 


Ultima seară, de care îi fusese groază, trecu 
mai uşor decît îşi închipuise. Familia consu- 
lului general fusese invitată în după-amiaza 
aceea, împreună cu copiii, la conacul de la ţară 
al familiei Willoch, aşa încît îşi luară rămas 
bun în grabă, înainte de a se urca în tră- 
sură. Degetele ei mai păstrară încă mult timp 
senzaţia hainei de blană a lui Lizzie, cînd o 
mîngiiase la plecare. 


În fiecare seară cioplitorul cotea spre cîrciu- 
ma lui madam Selvig ca să-și fortifice sufletul 
înainte de a se întoarce acasă. După ce dădea 
pe gît o sticlă cu bere și un număr oarecare 
de pahare cu rachiu, agitația și neliniştea pe 
care le manifesta la intrare dispăreau, şi obra- 
zul său căpăta o expresie inertă, de mască. 
Sub această crustă îşi ascundea fiinţa cufun- 
dată adînc în subconştient, ce se bucura zil- 
nic de o oră de uitare, departe de lupta vieţii 
în care se aventurase, atunci cînd luase hotă- 
rîrea să-şi lege soarta în mod indisolubil de 
cea a nevestei sale, dintr-un sentiment de da- 
torie, luptă în care capitulase fără condiţii. 
Stătea mut, cu ochii holbaţi în pahar, preocu- 
pat parcă de ceva — poate că de numărul pa- 
harelor de rachiu sau de socoteală, sau poate 
de o lume îndepărtată al cărei abis de nepă- 
truns îl atrăgea prin misterul ei. Sau poate 
medita cu resemnare la problema căsniciei şi 
la ciudatele înlănţuiri ale vieţii care îl făcu- 
seră să ajungă aci, în cîrciumă. 
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Dar: „E nevoie de ordine!“ exclama ciopli- 


torul, cînd pendula bătea opt şi jumătate ; îşi 
lua uneltele în mînă şi cu trupul aplecat îna- 
inte pornea clătinîndu-se spre casă. | 
Sîmbăta seara, cînd se încheia săptămîna de 
lucru, venea adeseori la atelier o fată tînără, 
înaltă şi zveltă, puţin adusă din spate, cu bra- 
ţe subţiri şi mîini mari, să-l ia acasă. Purta un 
coş cu o listă pe care erau înscrise cumpă- 
răturile ce trebuiau făcute din salariul săptă- 
mâînal. Apoi pleca împreună, dar pe măsură ce . 
înaintau pe stradă, pașii lui deveneau tot mai 
tîrşiţi, tot mai împiedicaţi, mai îndărătnici. 
Se oprea din loc în loc, privea împrejur cu . 
mîna în buzunarul pantalonului, exclama din 
cînd în cînd „Aşa, da!“ Cînd ajungea în faţa 
scării de piatră cu uşă verde de la cîrciuma 


lui madam- Selvig se oprea, spunînd că are - 


acolo nişte unelte şi că vine numaidecît. Ce 
însemna acest „numaideciît“ ştia Silla din ex- 
perienţă, aşa că între timp îşi căuta de pro- 
priile ei treburi, jos, la şantier. 

Peste podul de la capătul golfului veneau 
în seara aceea frumoasă de august grupuri, 
grupuri de muncitori, printre care mulţi băr- 
baţi însoţiţi la fel ca şi tatăl ei, de neveste şi 
copii. Era o privelişte atît de obișnuită şi mo- 
tivele atît de evidente, înfît nimeni nu mai 
căuta explicaţii. De pe şantiere şi de pe porţile 
fabricilor ieşeau şuvoaie de muncitori, dar 
Silla o luă pe o cărare îngustă, împrejmuită 
de ambele părţi de un gard înalt de scînduri, 
în spatele căruia se aflau stive mari de che-. 
restea. Cărarea strimbă şi noroioasă ducea la . 


o fierărie. Imediat după colţ se afla o mo- 
vilă de pietriș, peste care fuseseră aruncate 
sticle sparte şi tot felul de alte cioburi. Se 
opri acolo, ţinîndu-şi coşul pe braţ ; din cînd 


în cînd se dădea un pas înapoi ca să lase loc 


pe cărare trecătorilor, şi ajunsese asttel aproa- 
pe în vârful movilei, de unde putea privi peste 
gardul de scînduri în interiorul șantierului. 
înăuntru se plăteau salariile, şi oamenii se 
înghesuiau în jurul unei barăci mici ce servea 
drept birou. Privea atentă peste gard, întinzîn- 
du-şi gâtul şi ţinînd capul, cu ochii negri ca 
două puncte, aplecat într-o parte, ceea ce o 
făcea să semene cu o pasăre. Era evident ce 
o preocupa. bd vă E 

— Ei, fetiţo, te uiţi cu coada ochiului după 
iubitul tău ? o întrebă cineva de jos. j 

în aceeaşi clipă îl zări pe Nikolai, care îi 
făcu semn, aşa că nu-i dădu nici o atenţie şi 
ridică braţul cu coșul în aer. Nikolai se în- 
dreptă spre ea pe poteca dintre cele două gar- 
duri, așa cum ieşise de la lucru, fără să se 
mai spele de funingine. 

— Da, acuma a plecat! 

— Cine ? 

— Avea părul roșu, bretele albastre şi pe 
cap purta o şapcă de marinar. Era cu sigu- 
ranţă cel de dincolo, de la Grânlien, căruia îi 
spun „vipera“ — şi a spus că stau aici şi mă 
uit cu coada ochiului după iubitul meu ! 

— O să-l învăţ eu minte! Cînd am să pun 
mîna- pe hoitul lui, am să-l bat pînă o să-i 
plesnească rinichii, chiar aşa ! şi apoi am să-i 
dărăcesc părul roșu de am să fac cîlţi din el, 


— Mergem la brutarul Ring, Silla ? Avea în 


buzunar salariul săptămînal și o luară pe dru-. 
spatele unor şantiere. 
unde se aruncaseră scînduri peste locurile cu. 
noroi mai adînc, la prăvălia în chestiune. Se. 
porniră apoi pe cumpărat şi mîncat ! Le plă-. 


mul cel mai scurt, prin 


ceau mai ales prăjiturile delicioase și scumpe 


cu fructe şi se îndopară şi cu „fundele“ după. 
Nikolai po-. 
vesti apoi foarte satisfăcut că făcuse şase cîr-. 
lige mari de fier cu inel. Să nu-şi închipuie. 
cineva că e de ajuns să le ciocăneşti pur şi. 
simplu — nu, trebuie să le ciocăneşti, să le. 
îndrepţi și să le îndoi, şi toate astea să le faci. 
la momentul potrivit ! Acum nu făceau la ei în 
atelier decît bare şi cîrlige şi şine grele de. 
roţi ; el însă vroia să devină mecanic sau tur- 


care jinduise toată săptămîna. 


nător. 


Pe Silla toate acestea n-o interesau prea . 
mult, ar fi vrut să-i povestească mai bine des-_ 
pre petrecerea de la pădure, la care îl luaseră 4 


ca să aibă tată-său cu ce să-şi smolească barca. 

Privirea lui se roti jur împrejur, deoarece. 
însă nu reuși să descopere nicăieri „Vipera“ pe. 
care 0 aştepta o soartă atît de crudă şi îngro-. 
zitoare, se linişti brusc şi o întrebă pe Silla:. 


calfele duminică. Trebuie să fi fost grozav de. 


frumos ? Şi după aceea au dansat, desigur ? 


— Da, poţi să-ţi închipui! Andres Berg ăsta 
e un flăcău și jumătate. Vrea să deschidă jos, 


la Svelvik, o fierărie şi apoi să se însoare. 
— Şi ceilalţi, sînt şi ei logodiţi ? 


— Ei, ce vrei să spui ? 
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— E. e cu ceilalți, nu poţi să-mi spui ? 

— Ah, nu e nimic de capul lor — nişte go 
lani, ăştia nu umblă după fete ca să se i 
soare cu ele ! Azi merg cu una, miine cu alta, 
brrr! 

— Şi tu,tuai dansat ? S î 

— Ei, ucenicii au voie doar să care bere dA 
dar şi cînd am să devin calfă ! Silla, < tîrziu, 
trebuie să plecăm !, se întrerupse el brusc. 

— Ah, nu e nici o grabă! Aş mai pt (9) 
prăjitură. din astea cu fructe, du-te zip 
şi mai cumpără-mi una | Hai, hai, e: 2 
du-te !, se rugă ea, apoi strigă după el: > 
cîteva bomboane de tuse, ca să am ce Al 
pe drum — din cele de patru la un şiling! 

— Asta mănînc-o însă pe „drum, Silla, [e) 
grăbi el cînd ieşi din brutărie cu prăjitura, 
hai mai repede ! Dacă află aia că ai fost îm- 

ă cu mine]... e 

ii n-are decît să aştepte ! Se sprijini E 
zid, mușcînd cu poftă din prăjitură. Nu-ţi : 
griji, zise ea. Tata mai zăboveşte în cîrcium 
la Selvig, am să-i spun că din cauza asta am 
întîrziat, şi pot să mai pun de la mine o ju- 
mătate de oră. Apoi, pot să-i spun mamei că 
fiind sîmbătă era multă lume în prăvălie 
şi a durat pînă mi-a venit rîndul. Iar la cină, 
dacă n-am să am poftă de mîncare, am să 
spun că mă doare tare capul fiindcă în pră- 
vălie era un aer înăbuşitor. Mama ar trebui 
să aibă un nas prea afurisit ca să miroasă că 
m-am întîlnit cu tine. De ce te strîmbi aşa? 
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— Aia de acasă — nu-i spunea niciodată 


altfel mamei ei — te sileşte mereu să minţi ; 
numai ea poate să spună adevărul. 

— Ah! Silla clătină plictisită din cap, au- 
zise de atîtea ori acelaşi lucru. 

— Vezi tu, numai ea e cinstită pe lume! 
E pur şi simplu imposibil să vorbeşti odată 
deschis cu ea — te bagă în sperieţi. Disci- 
plina e calul ei de bătaie şi cum nu faci ce 
spune ea, eşti pierdut. Dacă îndrăzneşti să-i 
spui adevărul în faţă, şi nu ai pumni destul 
de puternici ca s-o ţii la respect, te cotono- 
geşte fără milă, aşa cum făcea cu mine. — Ei, 
mie mi-e egal acum. Dar tu! Of! — cînd mă 
gîndesc că trebuie să te duci acum acasă şi 
să începi să îndrugi iarăși atîtea minciuni 
— şi că eşti atît de înfricoşată, încît nu ai 
curajul să nu minţi, Silla ! 

Ea chicoti, vrînd să pară că nu ia lucrurile 
prea în serios, dar faţa ei exprima nemulţu- 
mire. Ar fi preferat să nu vorbească despre 
acest subiect neplăcut ; căci n-avea încotro, 
trebuia să mintă, şi nu merita să-şi facă atî- 
tea gînduri din cauza asta. Brusc îşi aduse 
aminte că trebuia să plece. 


— Acum trebuie să mă duc spre casă, Ni- 
kolai, auzi ! Nu mai pot să stau ! 

Nikolai se înfierbîntase vorbind, dar acum 
observă că Silla avea faţa speriată: îşi în- 
torsese buzunarul de la rochie şi îl ţinea în 
mînă, în timp ce ochii ei cercetau cu înfrigu- 


rare pe jos, de jur împrejur. Apoi îşi des- E 


chise repede ilicul, căutînd şi acolo. 
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— Banii, Nikolai, banii, exclamă ea înspăi- 
mântată, ' scuturîndu-şi şorțul ca ieşităy din 
minţi. Mărunţişul şi mărcile le-am învelit în 
bancnotele pe care mi le-a dat tata şi le-am 
pus de-a dreptul în buzunar. Ce mă fac acum, 
Nikolai ? începu ea să se văicărească ; apoi, 
sub impulsul unei speranţe, băgă repede mîna 
în coş — dar banii nu erau acolo. 

Căutară pretutindeni. Dincolo, la colț, pe 
mormanul de pietriş, acolo trebuiau să fie, 
acolo făcuse semn cu coşul. Fără îndoială că 
banii erau acolo, printre cioburile de sticlă. 

Geana palidă şi subţire a lunii noi de toam- 
nă se ridicase pe cer deasupra cheiurilor, dar 
ei tot mai cercetau pas cu pas potecile ; din 
cînd în cînd Silla se tînguia suspinînd : 

— Ce mă fac dacă nu găsesc banii! 

Nikolai scormoni în băltoacele unde ar fi 
putut să cadă pachețelul cu bani, băgîndu-şi 
braţele pînă la cot în noroi. Fuseseră pe chei, 
căutaseră pe mormanul de pietriș, reveniseră 
de cîteva ori în fiecare loc, dar nu găsiseră 
nimic! Se făcuse foarte tirziu şi acasă aş- 
tepta madam Holman. Și acum nu mai era de 
glumit ! Silla începu să plingă. Nikolai încer- 
case mereu s-o liniștească, spunîndu-i că aveau 
să găsească în cele din urmă banii. Acum însă 
exclamă descurajat : ae 

— Ce-ar fi să ne ducem să mai mincăm 
odată prăjituri pe săturate Silla — şi apoi să 
ne aruncăm amîndoi în mare! Şi cînd o să 
zăcem acolo, pe fund — nu se va mai putea 
spune că e o minciună, Silla ! 


241 


Fie că făcuse propunerea în serios sau nu. 
— în. orice caz nu găsi ascultare. Disperată . 
şi cu inima strînsă, Silla se aşezase pe o bîrnă 
şi lacrimi mari i se prelingeau pe obraji. Uce- 
nicul de şaisprezece ani stătea în picioare . 
lîngă ea, frămîntîndu-și creierii, cu şapca tur- 
tită împinsă spre spate, pe care sudoarea mun- 
cii de zi cu zi o făcuse scorțoasă. Silla privea 
fix la o gaură veche şi putredă din birnă ; 
gaura devenea tot mai putredă, mai adîncă și 
mai găunoasă, în timp ce Nikolai căuta o ie- 
şire din această nenorocire. Dar nu găsi nici 
una. 

Cu gîndul la soarta necruțătoare ce o aş- 
tepta, Silla se ridică în cele din urmă şi se 
îndreptă spre casă, continuînd să scurme cu 
ochii pămîntul de sub picioare. Era drumul 
ei spre eşafod. 

Nikolai o însoţi o bucată de drum, atît cât 
putea să rişte fără să intre în raza de obser- 
vaţie a lui madam Holman, îmbărbătînd-o din 
cînd în cînd: 

— Nu-ţi fie teamă, Silla, doar n-o să-ţi taie 
capul ! Un oftat jalnic fu singurul ei răspuns. 

Cînd dispăru după colț, Nikolai o apucă 
pe niște poteci cunoscute doar de pisicile ce 
se aciuiaseră pe şantiere şi, cățărîndu-se pe o - 
stivă de scînduri, o văzu coborînd în subsol, 4 
cu spatele încovoiat şi paşi mărunți. Cînd se 
întunecă de-a binelea, se întoarse însă în fața 
casei şi stînd lîngă fereastră, o auzi plîngînd 
încet, după ce trecuse furtuna. 

Madam Holman o luase la întrebări pe Silla 3 
şi după un interogatoriu necruţător o făcuse - 


î: 


să mărturisească că se întâlnise cu fagi 
Faptul că Silla, fiica ei, se întîlnea i Insă 
tuturor opreliștilor cu acest vagabon să ra 
ticit şi stricat, care nu avusese nici un pi a 
recunoştinţă pentru tot ce er: pentru. el 
— asta avea s-o bage în mormint L Şi să nu-l 
spună nimeni că salariul de o ata ci 
tisat cu trudă de Holman, putea a Se ae 
pur şi simplu, ca aburul din oa să sich, 
fiartă ! Un coate-goale care se plim i altii 
de o pungă plină cu bani — e se C e e 5 
puit ce are să se întîmple. Diavolul at i - ȘI 
a pîndit în ce zi primeşte Silla banii de se 
tuială de la sata! ei, şi la momentul potrivi 
Î- elit din buzunar. ae oază 
e aa o ţinea Silla morţiş că Nikolai Să 
nu văzuse banii şi că nici nu putea 5 Mi - 
„să fi luat măcar un șiling! i-a: ui Ni 
kolai era pecetluită, căci madam Holman nu 
admitea să se sala spune că în casa ei se 
ăinuiesc anumite lucruri. iata 
TE ziua următoare se produse. mare vilvă 
la fierărie cînd apăru un poliţist care îl Are a 
pe ucenicul Nikolai. Trebuia să-l ducă la poliție 
fiindcă sîmbătă seară îi furase unei tinere 
fete salariul pe o săptămînă al i A Puii 
ce plecară însă, Anders Berg jură, zvîr luu cu 
ciocanul cel mare în nicovală, că Nikolai n-a 
putut să facă așa ceva. Ceilalţi, Jan sic 
Katrinus, Bernt Johan Jakobsen şi Petter E- 
vansen, nici ei nu credeau. Dar ca să puciă pe 
urmele lui poliția într-un atelier onorabil — 
asta într-adevăr... ! Acum n-avea decît să caute 
de lucru în altă parte ! 
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În primul moment Nikolai fu cuprins de o 
panică, o groază care îl paraliză, aşa cum se 
întîmplă cu toţi cei care fac cunoştinţă cu . 


poliţia pentru prima oară. Sentimentul că avea 
conştiinţa curată îi insuflă puţin curaj, dar 


curînd fu -din nou covârşit de teamă. De atî- 


tea ori îşi simțise conştiinţa curată, şi totuşi, 


în clipa încercării aceasta nu se dovedise un 


temei suficient pentru a obţine dreptate. În- 
crederea în dreptate era o plantă pe care ma- 
dam Holman o călcase de prea multe ori în 
picioare, pentru ca ea să se fi putut dezvolta 
normal în cugetul lui Nikolai. 


Pe baza experienţelor sale din trecut socoti 
deci câ nu avea nimic mai bun de făcut decât 
să se descotorosească de însoţitorul său nedo- 
rit. Încercînd să se smucească din mîna aces- 


tuia, se pomeni însă cu încă un poliţist, de cea- - 


laltă parte. La interogatoriul inspectorului de 
poliţie răspunse cu îndărătnicie şi rea voinţă 
lar privirea prea pătrunzătoare pentru vîrsta 
sa nu trezi nici ea simpatie. 

Silla ? Nu s-a întîlnit sîmbătă cu nici o Silla ! 
Nici nu-l trecea prin gînd s-o trădeze, şi abia 
după ce fu pus faţă în faţă cu ea şi cu mama 
ei, şi află că Silla mărturisise, recunoscu şi el 
Faptul că Silla susţinea în continuare, cu o 
voce plîngăreață, că el nu luase banii, nu do- 
vedea nimic : ceea ce atîrnă mai greu în ba- 
lanţă fură informaţiile căpătate la locuinţa sa 
unde se făcu o percheziţie. Locuia împreună 
cu alţi trei ucenici în podul meşterului sticlar 
Olsen și toţi trei declarară că în sîmbăta res- 
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pectivă venise tîrziu acasă, pe cînd ei dormeau 
deja, iar duminică plecase dis-de-dimineaţă. 

Explicaţia acuzatului că voise să mai caute 
odată jos, la şantier, banii pierduţi nu avu da- 
rul să inspire încredere. Mai mult decît atît 
nu se putu obține de la el. Un pungaş tînăr 
şi îndărătnic ! Aşa suna și aprecierea lui ma- 
dam Holman care îl crescuse. Nikolai stătea 
cu șapca în mînă şi privea în pămînt. Avea 
obiceiul să-şi încrunte fruntea cînd îl frămînta 
ceva. Pe faţa aceasta lată cu trăsături groso- 
lane, cu ochi cenușii care uneori căpătau o ex- 
presie ciudată şi cu un vârtej de păr de culoa- 
rea arămii — privirea ascuţită şi încărcată 
de experienţă îndelungată a inspectorului de 
poliţie recunoscu stigmatele răufăcătorului, 
care avea să dea şi în viitor de lucru poliţiei. 

„Pentru a exclude posibilitatea unei înţele- 
geri cu ucenicii, împreună cu care locuieşte“, 
dictă el procesul verbal, „şi avînd în vedere că 
acuzatul este suspect deoarece a încercat să 
fugă, iar în timpul interogatoriului a făcut de- 
claraţii mincinoase şi nu a vrut să mărturi- 
sească — urmează a fi arestat preventiv, pînă 
la noi măsuri.“ 

Auzind că e pus sub arest, Nikolai nu se 
mai putu stăpîni şi izbucni în plîns. Bleste- 
mul săracului este că pentru el nu există scă- 
pare : cum face un pas greșit, îndată e înhă- 
țat de guler! Un taler pierdut, și iată 
ajuns în faţa tribunalului. 

Urmă un nou interogatoriu, apoi Nikolai fu 
eliberat din lipsă de dovezi. După ce porţile 
închisorii se închiseră în urma lui, se furişă 
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pe stradă, avînd sentimentul că toate feres- 
trele, de cele două părţi ale străzii, îl urmă- 
reau cu ochi atenţi. Nu mai putea umbla acum 
cu capul sus, ca un om a cărui cinste e nepă- 
tată. 

Cînd ajunse la locuinţa lui madam Olsen 
îşi găsi lucrurile împachetate în magazia de 
sub scară, şi i se spuse că patul său în ca- 
mera din pod fusese ocupat de altul. 

Nu ceru nici o explicaţie; tăcerea insis- 
tentă a femeii îl durea mai mult decît dacă ar 
fi ţipat şi s-ar fi plîns de „indivizii care i-au 
adus în casă percheziţii şi cercetări şi alte 
neplăceri“. Iar acum trebuia să se ducă la 
fierărie şi să dea ochi cu meşterul Haegberg, 
cu Anders Berg, cu calfele şi ucenicii. Porni 
cu paşi nesiguri, oprindu-se în loc din cînd în 
cînd. Ce gîndea oare Anders Berg despre el? 
Se simţi cuprins de descurajare şi era să facă 
numaidecît cale întoarsă. Dar n-avea încotro, 
trebuia să privească lucrurile în faţă ! Strînse 
din dinţi şi apoi începu să fluiere uşor. Cînd 
ajunse însă la gardul de scînduri înnegrite de 
funingine, ce împrejmuia fierăria, fluieratul i 
se opri în gîtlej şi în' clipa cînd deschise ușa 
o sudoare rece îi ieşi din toți porii. şi 

Fără să spună nici o vorbă, se duse lingă 
lada cu cărbuni şi începu să aşeze la o parte 
niște drugi de fontă, care stăteau aruncaţi în 
dezordine. Nimeni nu-i dădu bună ziua şi nuri 
adresă vreun cuvînt. Anders Berg ţinea o bu- 
cată de fier în foc şi după ce termină s-o cio- 
cănească împreună cu altă calfă, se apropie de 
Nikolai şi-i spuse : i 
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— Ştiam eu că ai să te întorci! Acum apu- 

că-te de lucru, ia cheile astea şi vezi de le pi- 
cum trebuie! 

E că Nikolai lucra acum din nou la una 
din menghine, mînuind cu mult zel pila groasă 
şi pila fină. Cuvintele lui Anders îi picuraseră 
ca un balsam pe inimă şi îl reabilitaseră oare- 
cum în ochii întregii fierării; îi jură lui An- 
ders Berg în sinea lui, prietenie și devota- 
ment pînă la ultima suflare. 

în atelierul cel mare al fierăriei ciocanele 
grele duduiau și făceau să ţișnească scintei, 
ciocanele mai mici loveau şi pocneau, iar scriș- 
netul şi fluieratul pilelor zsîriau auzul. Lucrul 
mergea ca pe roate şi Nikolai își dădea parcă 
pentru prima oară seama ce frumoasă era me- 
seria de fierar. Pili floarea cheii, care ieşea din 
menghine, cu pila cea fină; pili apoi a 
atît de precis şi de neted, ca şi cum ar fi ost 
vorba de o cheie delicată pentru un scrin, ŞI 
nu de o cheie mare, fără scobitură, pentru o 
poartă de scînduri. Acum era rîndul mîneru- 
lui. Lucra cu pila mare, care scrișnea așa de 
tare, încât nici nu mai auzea ciocanul cel greu. 

în fund, la nicovală, stătea o calfă şi făcea 
bolţuri, în timp ce unul dintre ucenici umfla 
foalele şi, din cînd în cînd, ridica bolțurile 
de jos. Vorbeau împreună și rideau ; cîte un 
cuvînt rostit mai tare ajungea pină la Niko- 
lai, fără ca el să-i dea atenţie. Abia cînd ob- 
servă că ucenicul se strîmbă la el, îi veni în 
gînd că el ar putea fi subiectul lor de vorbă. 
Pila cea groasă, care făcea un zgomot asurzi- 
tor, începu să se mişte mai ușor în mina lui, 
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batjocoritori îl sfredeliră pînă în adîncul Su- 
Fletului. Lui Nikolai i se aşternu un văl de 
ceaţă pe ochi, şi doborî calfa la pămînt cu-un 
pumn repezit în obraz, iar bolţurile „se îm- 
prăştiară de jur împrejur. O clipă toţi răma- 
seră uluiţi, apoi se repeziră asupra lui. Niko- 
lai lovea ca un turbat cu pila cea mare. Se 
simţea cuprins de o plăcere nebunească şi voia 
să-i zdrobească pe toţi, unul după altul, pînă 
ce vor recunoaşte că au fost nedrepţi cu el. 
Aşteptaţi numai, abia începuse ! Ciocanul era 
pe buturugă... F 

Oamenii din fierărie însă nu aveau de gînd 
să aştepte şi în momentul următor fu trîntit 
la pămînt, cu scîntei galbene şi albastre scă- 
părîndu-i din ochi, iar deasupra lui se îngră- 
mădiseră toţi cîți putuseră găsi un locşor. Vo- 
iau să-l lege şi să-l ducă la poliție — folosise 
unelte ca arme ! 

Deodată se simţi apucat cu putere de gule- 
rul hainei — şi odată cu gulerul fu apucată 
și pielea —, tras în sus şi, pe jumătate împins, 
pe jumătate atîrnat, se trezi scos afară pe uşa 
fierăriei. tă 

Anders Berg îşi puse toată forța în joc ca 
să-l apere şi acum îl ducea afară din curte, 
fără să-l elibereze din strînsoare. Aşa se des- 
părţi el de fierărie. 

— Am să vă spun o vorbă, explodă Anders 
Berg după ce atmosfera se mai liniștise puţin ; 
era încă roșu la faţă şi striga tare, lovind fie- 
rul rece cu ciocanul — Nikolai a apucat-o pe 
un drum greşit, dar nu din vina lui! Ă 

Ciocanul își conținuă cîntecul, lovind fierul. 


şi deodată fu numai ochi şi urechi pentru ceea . 
ce se petrecea în jur... Stăteau lîngă menghine - 
şi vorbeau împreună şi-şi făceau semne cu 
capul. Jan Petter umbla de la unul la altul şi . 
povestea ce spuseseră ceilalți. Nu era greu să-ţi . 
dai seama despre ce discutau, iar el, Nikolai, 
se găsea în mijlocul lor ca un animal sălba- 
tec la care se zgîiau toţi, mai rău încă, un hoţ - 
în stare să bage oricui mîna în buzunar. Nici 
unul dintre ucenici nu va mai primi să îm- 
partă camera cu el, îşi putea da seama de 
asta din privirile lor. 

Asculta încordat, cu sentimentul că toți cei 
din atelier erau porniţi să-l ucidă : unii îl bă- 4 
gaseră deja în menghină, dincolo îl turteau cu - 
ciocanele ușoare, iar mai încolo îl zdrobeau 
cu ciocanele grele. Ghicea şi înțelegea ce 
vorbeau după expresia şi privirile lor. i 

— Ei, vezi tu, Mathias, auzi el o voce din- 
spre locul unde se făceau bolţurile, pe care . 
calfa le aduna acum în buzunarul şorțului său 
de piele. Există munci mult mai uşoare decât 
să lucrezi într-o fierărie. Trebuie doar să știi 
cum să-ţi foloseşti mîinile ! 

—  Hi-hi-hi! râse băiatul. 

— Sau mai bine fă-ţi un cleşte cu care să j 
poţi scoate şilingii din buzunarele fetelor. 

Nikolai auzea fiecare cuvînt şi rîsetul neche- . 
Zat care-l însoțea ; devenise îngrozitor de pa. 
lid. Obrazul negru al calfei strălucea de sațis- 
facţie brutală şi, cînd privirile lor se întîl- 
niră, rînji dispreţuitor. Puțin după aceea trecu - 
pe lîngă Nikolai cu şorțul de piele plin de bol- 
țuri. Privirile lor se întîlniră din nou, ochii - 
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în seara aceea Nikolai nici nu încercă să-și 
găsească o gazdă : purta urmele loviturilor pe 
față şi pe tot trupul, îmbrăcămintea îi era 
murdărită şi ruptă și întreaga lui înfățișare 
se afla într-o stare de plins. Dar partea. cea. 
mai proastă era că, acum, după ce îl alunga- 
seră din fierărie, intrase frica în el. Cînd se 
lăsă noaptea, se instală din nou în vechiul său. 


4 


adăpost de sub stivele de cherestea de pe şan-! 
tier. Se întinse în careul în jurul căruia erau. 


clădite în înălțime scîndurile, de unde putea 
privi sus, la stele. Lumea îi apărea acum ne-. 
maipomenit de caraghioasă. 

Nikolai o apucase pe o cale greşită, asta era. 
sigur. Nu se putea angaja în altă fierărie, căci. 
toţi breslașii se cunoşteau între ei. Şi chiar. 
la ţăranul Hansen, cel cu bacul, la care găsise. 
ceva de lucru după ce fusese dat afară şi unde. 
dormea în podul cu unelte, voia acum să ştie 
în ce împrejurări îşi pierduse slujba. Avea 
dealtfel tot dreptul să întrebe. JĂ 

Nikolai căută atunci de lucru în altă parte. 
Un vlăjgan voinic ca el putea doar să mun- 
cească, la fel ca oricare altul, pe chei, în port, 
pe vapoare, şi să-şi cîştige existenţa. Îşi făcu 
din nou curaj şi o porni voios spre port, chiar. 
dacă în ultimele zile stomacul nu-i era prea 
mulţumit cu ceea ce căpătase de lucru. Fu în- 
tîmpinat în chip prietenos și chiar cu oarecare 
admiraţie. Toţi ştiau — după cum îşi dădu 
curînd seama — că avusese de-a face cu poliţia 
şi că fusese destul de şiret ca să scape di 
mîinile ei, deoarece nu existau dovezi în sar 
cina lui. Noutăţile de acest fel se răspîndese 
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ca focul şi creează celui în cauză o aureolă, 
adesea nedorită. Cîtă vreme îl socotiră un 
pierde-vară sau un ucenic fugit de la fierărie 
ca să-şi facă de cap cîteva zile, oamenii din 
port se arătară binevoitori şi stăteau bucu- 
roşi de vorbă cu el. Cînd îl văzură însă, în mai 
multe rînduri, cărînd în spinare cîte un cufăr 
greu pe pasarela de debarcare a vasului, cu 
un pasager în urma lui şi îndreptîndu-se apoi 
cu căruciorul spre hotel, atitudinea lor se 
schimbă. Avea număr de înregistrare ? Sau își 
închipuia poate că o să-l lase să le ia celor- 
lalţi pîinea de la gură ? Se ştia doar prea bine 
cîte parale făcea ! 

O placă de hamal n-ar fi putut obţine în 
nici un caz, asta era clar, aşa că n-avea înco- 
tro şi trebuia să lucreze cum putea. Stomacul 
îşi cerea drepturile şi îl împingea să se zbată 
şi să dea din coate, să lupte cu toate mijloa- 
cele pentru a putea supravieţui. Iar cînd era 
vorba să pună primul mîna pe un cufăr sau 
să obţină un cărucior, făcea pe surdul şi ig- 
nora înjurăturile şi amenințările ce i se adre- 
sau. 

Pretutindeni erau zece oameni disponibili 
pentru aceeaşi treabă şi în jurul fiecărui şiling 
se afla un zid sau un cerc! Din cînd în cînd 
recurgeau la el, fiind singurul de meserie, cînd 
nu funcţiona o broască, sau cînd ieşea o ușă 
din balamale, sau cînd aveau nevoie la repe- 
zeală de vreo lucrare de fierărie. Dar nu cîş- 
tiga mare lucru cu asta, adeseori doar un pa- 
har de rachiu sau două, drept mulţumire. 
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Îarna era lungă şi grea şi uneori Nikolai su- 
ferea de foame şi de frig. Mai ales nopţile 


erau lungi. Ca să-i pară mai scurte, se obiș-. 
nuise să bea rachiu în loc să mănînce de seară. 
Şi apoi trebuia să socotească unde era mai 


bine să încerce a doua zi: la spartul gheții, 


la curăţatul zăpezii pe chei sau la căratul scîn- 


durilor pe șantier. Avea nişte haine subţiri, 


cu mînecile rupte în coate, şi așa, fără șapcă . 


şi vînăt de frig, doar cu şalul îmbicsit de fu- 


ninginea fierăriei înfăşurat pînă sus pe urechi, 


alerga în port în fiecare dimineaţă să găsească | 
ceva de lucru. Cu greu ai fi putut recunoaşte. 


în el pe fostul ucenic fierar. De cîte ori întîl-. 


nea vreun ucenic al meşterului Haegberg, iz-. 


bucnea într-un rîs batjocoritor. Îşi închipuiau. 


poate că e silit să umble în zdrenţe ? Dar toc-. 
mai asta îi plăcea, aşa voia el să trăiască ! Să 
fie liber, să nu aibă pe cap nici meşter, nici. 
calfă, să nu trebuiască să dea socoteală ni- 
mănui. 
Împrejurimile fierăriei nu erau singurul loc. 
de care se ţinea departe; mai exista o parte 
de oraş pe care o ocolea cu tot atîta grijă — 
porţiunea instalaţiilor de pe chei unde se afla 
atelierul cioplitorului, pînă sus la piaţeta unde. 
locuiau Holman-ii. Aşa cum stăteau lucrurile 
acum, nu mai dorea s-o întîlnească pe Silla. 
Vorbise ultima dată cu ea în ziua cînd îl dă: 
duseră afară din fierărie, și observase atunce 
cum se uita neliniştită şi cu teamă împrejur ;. 
apoi voise să se oprească ba într-un loc, ba 
într-altul. Nu putea fi vorba de frică de părin: 
ţii ei ! Îşi dăduse deodată seama că îi era ru- 


şine de oameni, nu voia s-o vadă stînd de 
vorbă cu el. Se despărțise atunci pe loc de ea 
şi nu mai vru s-o întîlnească. După aceea sim- 
țise de-a dreptul o satisfacţie, văzînd ce aer 
nefericit avea cînd o întîlnea din întîmplare 
şi cum căuta cu tot dinadinsul să-i arate că 
nu-i păsa de lume. Ce nevoie mai avea de el, 
doar nu putea să-i ofere nimic! N-avea nici 
un rost să se întîlnească cu unul ca el. 


Toţi cei ce umblă în haine subţiri şi găurite 
au un aliat de nădejde cînd apare soarele. El 
le încălzeşte spatele cînd se reazemă de zidu- 
rile însorite, pune totul în mişcare şi insuflă 
pretutindeni viaţă, iar stomacul nu mai trebuie 
să se frămînte cu gîndul la nesiguranța prîn- 
zului. Nikolai avusese de lucru toată dimi- 
neaţa. Acum făcea pauză de prînz, se prăjea 
la soare şi căsca. Deodată se opri în mijlocul 
căscatului. Aceea de colo, fata aceea subţire, 
puţin adusă din spate, îmbrăcată cu o rochie 
spălăcită, care venea în fugă, cu o basma pe 
cap ca să se apere de soare, nu era alta decît 
Silla ! îşi făcu loc printre coşurile cu peşte şi 
printre oamenii ce se îmbulzeau pe cheiul pes- 
carilor. Cum alerga așa, căutînd în dreapta şi 
în stînga, semăna cu o pasăre speriată ce-şi 
suceşte capul într-o parte şi într-alta. Îndată 
ce-l zări, începu să strige : 

— Nikolai, Nikolai — Nikolai !, vocea i se 
înecă din cauza grabei, Nikolai, închipuie-ţi, 
mama mi-a desfăcut azi fusta cea veche al- 
bastră şi a găsit banii în tiv, cei doi taleri şi 


ţi 
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mărunţişul se opriseră acolo. Am venit într-u 
suflet să-ţi spun, îndată după ce i-am dus tatii 
de mîncare la atelier. Şi acum dau fuga la 
fierărie să le spun şi lor — să vadă cît de 
nedrept s-au purtat cu tine! Ai mai auzit așa 
ceva! în tiv! Nu ştii cât sînt de bucuroasă! 
şi ochii îi străluceau într-adevăr de fericire. 
Poţi să-ţi închipui ce mutră a făcut mama! 
— Dă-i complimente din partea mea şi spu-. 
ne-i că puţin îmi pasă! o întrerupse el cu 
amărăciune. Ea însă nu-l luă în seamă, voia. 
să alerge la fierărie şi nu mai zăbovi nici o. 
clipă. N-avea decît ! De cînd Anders Berg îşi 
deschisese la Selvik o fierărie proprie, nu mai 
era nimeni la atelier de care să-i pese. Căci. 
acum era un om liber ! Stătea pe chei cu mili- 
nile în buzunarele pantalonului şi privea la 0 
căpățină de zahăr căzută în apă, pe care O 
mulţime de copii se străduiau s-o pescuiască, 
cu chiote şi strigăte. Căpăţina de zahăr, pe 
jumătate topită, căzuse pe fundul apei verzui, 
prin care unduiau razele soarelui. Silla n-avea! 
decât să încerce, dacă ţinea neapărat, să-l 
aducă înapoi la fierărie ; din ziua cînd îl fă- 
cuseră hoţ, inima lui era plină de apă sărată, 
ca şi căpăţina de zahăr — şi apoi, de ce să 
trudești ca un sclav cînd poţi fi propriul tău. 
stăpîn ! : 
— Hei, băieţi, ia să vă arăt eu cum să scoa-. 
teţi căpăţina de zahăr din apă! Dar de mîn- 
cat, să ştiţi că trebuie s-o mîncaţi singuri ! E 
Cîrciuma lui madam Selvig de la capătul 
străzii, cu uşa ei verde şi cercevelele albe, fu-. 
sese de-a lungul multor ani un refugiu zilnic 
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pentru cioplitorul Holman. În seara aceea nu 
mai părea încovoiat, ca de obicei, mîna care 
prinse clanța era la fel de sigură, mersul, după 
ce îşi luă uneltele şi se apropie de tejgheaua 
cafenie, tot atît de apăsat — chiar dacă obra- 
zul său arăta ceva mai aprins. Se bucura de 
încrederea lui madam Selvig, ceea ce îi îngă- 
duise „să treacă în cont“ timp de ani de zile 
consumaţia zilnică, lucru de care consoarta 
sa atît de severă şi de corectă nu avea nici 
cea mai vagă bănuială, doar „Holman avea 
banii săi de buzunar săptămînali” ! 

Ca de obicei, sîmbăta seara Silla se plimba 
în faţa cârciumii și îl aştepta pe tatăl ei, pur- 
tînd coşul pe braţ. Acum era îmbrăcată mai 
cochet, cu o rochie de stambă în culori vesele 
şi o basma mică albă, legată la gât. Dar nici 
rochia asta nu-i şedea prea bine; înaltă şi 
slabă cum era, parcă atîrna pe ea fără nici o 
formă. La un moment dat i se păru că la ca- 
pătul străzii îl zărește pe Nikolai. Şi în sîm- 
băta dinainte i se păruse că-l zărise. Nu mai 
vorbise cu el de la începutul verii, cînd încer- 
case să-l convingă să se întoarcă la fierărie, 
iar el o repezise, vorbindu-i grosolan. Se grăbi 
să-l ajungă din urmă, convinsă că el era, apoi 
alergă pînă jos, la pod. La fel ca şi ultima'oară 
însă, dispăruse fără urmă. 

Dezamăgită, se întoarse la locul ei de aştep- 
tare, cu ochii aţintiți pe uşa verde a cîrciumii 
lui madam Selvig, unde la opt fix trebuia să 
apară tatăl ei. Se apropie de ușă, apoi trecu 
din nou mai departe. Începuse să-şi piardă 
răbdarea, fără îndoială că trecuse de mult de 
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opt. Unele prăvălii începeau deja să închidă 
şi dacă mai voia să facă tîrguieli în seara 
aceea, nu mai era timp de pierdut. în cele 
din urmă se hotărî să intre în cârciumă şi să. 
vadă dacă tatăl ei se mai afla acolo — poate. 
că plecase în timp ce ea fusese pînă la pod. 


Nu se întîmplase încă niciodată să depăşească . 


ora stabilită. O luă înapoi pe trotuar, cînd. 


ușa verde se deschise brusc şi o fată pe ju- 
mătate îmbrăcată, cu capul gol, se repezi afară. 
trîntind ușa din fugă. Un bărbat la fel de gră-. 


bit ieși în urma ei, iar prin uşa rămasă acum . 
deschisă se revărsă pe stradă o mulţime de. 
oameni purtînd şepci sau cu capul gol. E 
Se întîmplase desigur ceva! Acum se des-. 
chise şi o fereastră sau, mai bine zis, fu îm-. 
pinsă în afară, astfel încît geamul căzu zăngă-/ 
nind pe stradă. Probabil că era vorba de vreun - 
beţiv care-și pierduse busola şi începuse să. 
facă scandal, aşa că trebuia chemată poliția 
în ajutor. Nu era pentru prima oară cînd. 
asista la asemenea scene, destul de obişnuite, 
mai ales sîmbăta seară ! Nu-și făcea griji pen-. 
tru tatăl ei, căci el nu se amesteca niciodată . 
în asemenea treburi. De ce nu ieşea îns 
afară ? Toţi clienţii erau acum pe stradă ! Prin. 
fereastra deschisă pătrunse în cîrciumă o rază. 
slabă și cenușie de lumină. Chiar lîngă fe-. 
reastră era masa la care obişnuia să şadă 
tatăl ei; se apropie şi aruncă o privire în 
untru printre glastrele de flori — cîteva mu 
cate şi hortensii aproape înăbușite de eman: 


iile din cîrciumă şi acoperite cu un strat mur- - 


dar de grăsime. 


Dar ce însemna asta ? Omul acela care ză- 
cea pe tejgheaua murdară, cu gulerul cămășii 
desfăcut şi cu braţul atîrnînd în jos, acela era 
tatăl ei ? 

— Dacă am avea o lanţetă să-i luăm sînge! 
Iată că s-a mișcat — aduceţi repede o lanţetă ! 

Din învălmășeala de glasuri de la ușă des- 
prinse doar că unii nu voiau s-o lase înăuntru, 
iar alţii spuneau că e fiica lui Holman. Simţi 
apoi cum se prăbuşeşte într-o prăpastie, pe 
urmă îşi pierdu cunoştinţa. Mai tîrziu se trezi 
stînd lîngă tejghea, sprijinind capul şi umerii 
tatălui ei. Dacă își amintea că îl îmbrăţișase 
implorîndu-l să spună un cuvînt, acum însă 
nici nu mai horcăia. Îi puseseră sub cap un 
sul lat de pe o canapea şi apoi dăduseră la o 
parte măsurile de un sfert şi de un litru, pa- 
harele de rachiu, piîlniile de tablă şi sticlele 
de bere, ca să lase loc liber în jurul lui. Ochii 
săi larg deschişi erau holbaţi către tavanul de 
bîrne odinioară alb, iar obrazul îi era strîm- 
bat într-o parte, ca şi cum tavanul murdar i-ar 
fi făcut o scîrbă nemaipomenită. 

Lîngă uşă şedea un vlăjean. Silla îl cuno- 
ştea : i se spunea „ursul cârciumii“ — omul 
care, la ordinul jupînesei, dădea beţivii afară. 
Şedea mut pe bancă. 

În cîrciumă se făcuse linişte. Se auzea pi- 
curînd din robinetul butoiului cu rachiu în 
cana pusă dedesubt, iar prin uşa întredeschisă 
a camerei din fund le zărea pe jupîneasă şi pe 
fiica ei, umblînd în vîrful picioarelor. 

Intră apoi un tînăr cu ochelari pe nas. Puse 
repede cîteva întrebări şi îşi deschise servieta 


cu inștrumente pe tejghea, lîngă picioarele 
trupului inert. îl ascultă cu şi fără stetoscop, 
clătinînd din cap, apoi luă un instrument de | 
lăsat sînge şi suflecă mîneca de pe braţul ce . 
atîrna de pe tejghea. 

— Ţine-i te rog braţul! zise el, aruncîndu-i 
o privire Sillei; credea că face parte dintre 
oamenii casei. Lanţeta înțepă, odată şi încă 
odată. Fata, cu obrazul livid, îl privi pe tînăr, 
implorîndu-l parcă să-i insufle tatălui ei o fă- 
rîmă de ceea ce se numește viaţă. Din venă 
se prelinse un lichid îngroşat, de culoare în- 
chisă. Tînărul îşi puse din nou urechea pe. 
pieptul omului, îl pipăi — făcu o nouă încer-. 
care cu lanţeta. Apoi, luîndu-şi un aer supe-. 
rior şi ţuguindu-și buzele, așa cum îl vedea 
făcînd pe profesorul său, tînărul candidat în. 
medicină se întoarse către cei din jur şi rosti . 
verdictul : dă 

— Mort de-a binelea! Omul şi-a dat duhul 
— prea multă băutură ! La care Silla scoase. 
un țipăt şi se aruncă peste trupul tatălui ei. 

— E cumva fiica lui? întrebă candidatul. 
Îşi ţinea instrumentul în lumină şi îl curăța 
cu grijă, îşi adună apoi toate lucrurile, pregă- 
tindu-se să plece ; în același timp o privea cu. 
atenţie, pe deasupra ochelarilor, pe fată. Silla 
urla fără încetare, ca ieşită din minţi : j 

— Nu eşti mort, tată, nu-i aşa ? Tată, răs-. 
__punde-mi ! Era o durere sălbatecă, ce nu ţinea. 
seamă nici de rușine nici de buna-cuviinţă și. 
tînărul medicinist își spunea că scene atît de 
neplăcute se petrec doar în cartierele de peri: 
ferie. Îşi făcuse datoria și se grăbi să plece. 
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în spatele fetei stătea un ucenic palid și 
emoţionat, de vreo nouăsprezece, douăzeci. de 
ani care încerca s-o liniştească. Îi pusese mîna 
pe umăr şi îi repeta mereu, cu o voce potolită, 
din respect faţă de mort: Silla! Silla! Nu 
m-auzi ? Sînt eu, Nikolai ! încercînd în acelaşi 
timp s-o ridice de pe trupul mortului. = 

între timp poliția o chestiona pe jupîneasă 
şi pe fiicele ei. Polițistul își notă în amănunt 
împrejurările în care avusese loc decesul. Hol- 
man tocmai terminase obișnuita sa consuma- 
ţie, o sticlă de bere şi patru pahare de rachiu. 
Fata de la tejghea îl văzuse ridicînd deodată 
mîna şi crezuse că mai vrea un pahar de ra- 
chiu. Apoi alunecase încet de pe scaun, parcă 
ar fi fost beat. Niciodată însă, de cînd venea 
acolo, nu se îmbătase în aşa măsură încît să 
nu mai poată merge sau sta în picioare, în 
orice caz nu atîta timp cît putea să se spriji- 
ne de obiecte suficient de solide. Afirmația fu 
întărită în mod categoric de mai mulţi „stîlpi“ 
ai localului — sau, după cum spunea raportul 
poliţiei — „de mai mulţi clienţi regulaţi ai lo- 
calului de consumaţie, a căror mărturie poate 
fi considerată ca fiind absolut demnă de în- 
credere“. 

O parte dintre aceste figuri încremenite, pe 
care evenimentul tragic le smulsese brusc din 
toropeala mohorîtă de sîmbătă seara, se în- 
depărtaseră, deja clătinîndu-se puţin pe pi- 
cioare, de la locul întîmplării. Pe mese se mai 
aflau sticle cu pahare al căror conţinut nu 
fusese consumat în întregime. 
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— Ar mai putea să existe vreo altă cauză 
directă sau indirectă ? La început jupîneasa 
şovăi să se gîndească la altă cauză. Oricît de 
neplăcut i-ar fi fost să supere un vechi client, 
în seara aceea fusese totuşi nevoită să-i pună . 
în vedere că pe viitor va trebui să-şi plătească 
pe loc consumaţia. În cursul anilor, cînd băuse - 
tot timpul pe credit în cîrciuma ei, contul lui 
crescuse în aşa măsură, încît — văduvă cu 
două fiice — nu-și mai putea îngădui să conti- 
nue în felul ăsta. În tot acest timp se abţinuse 
să-i trimită socoteala acasă. O datorie nu poa- 
te să rămînă însă veşnic agăţată în cui, poliţia - 
ştie doar că aşa merg lucrurile pe lume : ceea 
ce e drept pentru unul, trebuie să fie drept şi - 
pentru celălalt ! Așa că ajunsese în situația de 
a-i pune în vedere o execuţie forțată, oricît de - 
neplăcut i-a fost —. căci n-ar fi vrut cu nici . 
un chip să facă presiuni asupra unui om atît 
de liniştit şi de cumsecade ! E 
Era timpul ca mortul să fie scos în sfîrşit | 
din cârciumă. „Ursul cîrciumii“ adusese o tar- 
gă, dar avea nevoie de cîțiva oameni ca să-l . 
ajute. Era de asemenea nevoie de aşternut şi 
de o pătură, ca să pară că duc un bolnav pe . 
targă — acoperită doar cu o pătură, ar fi. 
atras îndată atenţia pe stradă. A 
Madam Selvig şi fiicele ei se străduiau acum . 
în camera din fund să înjghebeze ceva dintr-o 
cuvertură verde de pat. Ţinea la bunul renume 
al localului ei și se temea ca această întîm- 
plare să nu-i dăuneze. Cîrciuma se umpluse 
de umbrele serii. Trupul greoi al lui Holman 
fu aşezat pe targă, iar un băiat fu trimis îna- 
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inte ca s-o pregătească pe madam Holman. 
Nu se grăbeau să plece, aşteptînd să se mai 
întunece, pentru a nu stirni curiozitatea tre- 
cătorilor. 

Silla avea faţa roşie şi umflată de plîns, în 
afară de ea şi de Nikolai nu se mai afla ni- 
meni în încăpere. Nikolai se rezema în picioare 
de tejghea, iar Silla şedea încovoiată pe un 
scaun ; se auzea biziind un țînţar sub perdea- 
ua de la geam. În cele din urmă Nikolai rupse 
tăcerea. 

— Era bun cu tine şi cu mine — cînd 
avea prilejul ! Silla nu răspunse nimic. 

— Ştii, seara aproape că nu-i venea să se 
întoarcă acasă ! Acum a scăpat de asta — și 
nici de cârciumă nu mai are nevoie ! : 

— Tată, tată!, ţipă deodată Silla, şi urmă 
o nouă criză de plîns. 

— Ascultă, Silla, zise el, căutînd să-şi stă- 
pînească emoția ce-i strîngea inima, acum că 
nu mai ai tată, să ştii că poţi conta pe mine 
ca să am grijă de tine, şi ştiu ce înseamnă 
asta. Eu n-am avut niciodată tată, nu l-am 
văzut niciodată la faţă ! Fiindcă nu mai aveţi 
pe nimeni care să cioplească bușteni, am să 
mă întorc la meserie şi am să devin fierar! 
îţi spun toate acestea ca să te gîndeşti mai 
tîrziu la vorbele mele !, adăugă el. Silla făcea 
impresia că nu-l aude. Am să merg acum în 
urma ta, pînă la colţul străzii. Acolo am să 
mă opresc și am să aştept pînă ce va fi dusă 

targa înăuntru — şi peste noapte am să stau 
de veghe în faţa casei ! Ca să ştii — în cazul 
cînd s-ar întîmpla ceva ! 
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— Da, să stai lîngă casă, Nikolai! murmu- 


ră ea. 

„Ursul cîrciumii“ intră însoţit de doi oameni, 
luară targa şi coboriră cu ea pe scară, făcîn- 
du-şi loc printre curioşii care se adunaseră pe 
trotuar. Apoi o luară în sus pe stradă: în 
frunte mortul, purtat de vlăjgan şi de cei doi 
oameni, iar în urmă Silla şi Nikolai. Ajunşi 
la locul unde trebuiau să se despartă, Nikolai 
îi dădu coşul pe care-l uitase lîngă tejghea și 
rămase locului, privind în urma lor. 
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Ce se întîmplă cu progenitura fără părinţi 


de la periferiile orașelor, pe care nimeni n-o - 


ia în seamă şi de care nimeni nu se ocupă? 
Care, se înmulţeşte asemenea icrelor şi ple- 
vuşcăi ce mișună în apă în jurul stilpilor de 
pod, şi din care cu timpul se fac peşti mari, 
bărbaţi şi femei ? 

Încă din anii cei mai fragezi se abat asupra 
copiilor bolile, măturîndu-i ca o mătură uria- 
șă ; pe cei rămaşi îi înghit porturile, îi absoarbe 
strada cu viaţa ei ușuratecă, transformîndu-i 
în prostituate şi pungași. Apoi sînt preluaţi 
de instituţiile de reeducare, de poliţie, închi- . 
sori şi temnițe. În ultima vreme însă, unii 
ajung şi în braţele muncii — porţile fabricilor 
le sînt larg deschise. 

Persoanele chinuite din cînd în cînd de re- 
muşcări în legătură cu soarta acestor fiinţe, ş 
de a căror existenţă se simt întrucîtva răspun- . 
zătoare, pot respira ușurate. Răspunderea lor 
s-a redus în măsura în care există acum posi- 
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bilităţi ca ele să devină verigi utile în lanţul 
continuu al muncii, întreaga problemă căpă- 
tînd deci o bază morală. 

Astfel, în halele marii fabrici a firmei Wejer- 
gang se aflau adunate o seamă de fete prove- 
nind din cartierele mărginaşe ale oraşului, 
care supravegheau suveicile, mosoarele şi su- 
lurile ce se învîrteau zumzăind : Lena-suedeza, 
Stina şi Kristofa, Kalla, Josefa, Gunda, şi cum 
le-o mai fi chemînd pe toate. Dacă ar fi fost 
întrebate despre părinţi, poate că unele n-ar 
fi fost în stare să dea răspunsuri precise. 

Sus, în sală, discuţiile nu conteneau nici- 
odată, iar cînd apărea vreun supraveghetor 
erau duse mai departe din priviri, cu gesturi 
şi semne din cap. De obicei însă, îşi povesteau 
micile lor noutăţi cu glas tare şi, de cîte ori 
era posibil, îşi vorbeau faţă-n faţă, căci cuvin- 
tele le erau acoperite de duduitul mașinilor, 
de zgomotul curelelor de transmisie ce tran- 
sportau forța necesară în toate secţiile. Scîn- 
durile podelei se cutremurau de vibraţiile uzi- 
nei principale, aflate dedesubtul  halei celei 
mari, iar afară, în lumina soarelui, căderea 
de apă se prăvălea cu tunet peste uriașa roată, 
îngropînd-o sub puhoiul ei strălucitor. 

Cele mai multe dintre ele erau nişte feti- 
şcane zvăpăiate, de şaisprezece, șaptesprezece 
pînă la douăzeci de ani, începătoare fără expe- 
riență, care abia trebuia să capete îndemîna- 
rea necesară. Fata cea slăbuţă, cu părul negru 
şi pistrui, cu ghetele scîlciate, fără tocuri şi cu 
pata mare de parafină pe fustă, care tuşea şi 
înțtreba, şi iar întreba şi tuşea, în timp ce 
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ochii ei mici şi negri îi ieşeau parcă din or- 


bite, rotindu-se ca două bile de foc, iar piep- 
tul ei slab şi plat se agita, sforţîndu-se să se 


facă auzită era Silla Holman. Ședea în rînd 
cu fetele cele mai tinere, degetele îi alergau 


printre suveici, şi din cînd în cînd îşi ridica - 


privirea ca o pasăre speriată. 
Fetele se certau de zor din cauza jachetei 


celei noi a Josefei, garnisită cu şnur. Pe cine - 


voia ea să păcălească, cum că i-a dat banii 


mama ei vitregă ? Ei, să creadă asta cine-o 


vrea — în orice caz Gunda şi Jakobine nu erau 


aşa de proaste. Apoi Kristofa povestise despre . 
aventura ei ciudată de duminica trecută — 
întotdeauna i se întîmplau lucruri ciudate şi 
nemaipomenit de interesante, chiar dacă nu - 
erau cu totul adevărate, rolul principal deţi- 


nîndu-l doamne şi domni din societatea înaltă 
şi la care ea fusese întîmplător martoră. Iar 


acum discuţiile se învîrteau în jurul unor lu- - 
cruri atît de amuzante, încât Silla ciuli amîn- - 
două urechile. Duminică seară urma să aibă . 
loc la Lettvinten o seară de dans, şi fetele 


începură să vorbească de şaluri, panglici și 
alte podoabe, pe care unele le posedau, iar ce- 


lelalte trebuia să le împrumute — despre cei . 


mai buni dansatori şi cei mai galanţi băieţi. 
Kristofa aflase că orchestra avea să fie com- 


pusă dintr-un violonist şi un clarinetist, și că - 
vor veni atît studenţi cît şi oameni obişnuiţi - 


şi timonieri. 


Trecură prin hală cîţiva străini, care vizitau 


fabrica. Se opriră cîteva clipe şi puseră în- 
trebări căutînd să obţină informaţii precise. 


Iar tinerele lucrătoare erau acum atît de cu- 
fundate în munca lor, încît parcă nici n-ar fi 
avut altceva în minte decît suveicile cu fire. 
Lumina dimineţii pătrundea prin ferestrele 
mari de lîngă plafon, răspîndind o atmosferă 
de toropeală peste oameni, maşini şi baloturi. 
Era aproape de amiază. Ultima oră părea 
cea mai lungă şi mai monotonă. Mirosul de 
ulei şi căldura emanate de maşini deveneau 
tot mai apăsătoare şi înăbuşitoare. În sfîrşit, 
se auzi clopotul! Şi ca prin farmec fetele se 
treziră din letargia lor şi se înghesuiră îmbul- 
zindu-se în jos, pe scară, purtînd şorţuri viu 
colorate şi avînd în mîini cutiile cu mîncarea 
de amiază, basmale legate sub bărbie și altă 
basma încrucişată peste piept şi legată la spa- 
te. Ce plăcere să respiri aerul curat de primă- 
vară ! Încălzită şi însetată, Silla desprinse o 
bucată de zăpadă îngheţată de pe un gard şi 
muşcă din ea, dar mintea îi era ocupată de 
minunăţiile pe care i le povestise Kristofa 
despre balul de la Lettvinten. Se plimba braţ 
la braţ cu tovarăşele ei într-un şir lung. Pe 
drumul dinspre fabrică era un furnicar de oa- 
meni ; ceva mai la vale drumul se lărgea, 
avînd şi trotuar pe margine. 

— Ia te uită, Kristofa! Wejergang s-a în- 
tors iar din Anglia! Fetele îşi dădeau coate, 
foarte interesate. Are un costum nou de pri- 
măvară, unul cafeniu deschis ! 

— Ah, dragă, l-am văzut încă ieri, cînd ve- 
nea de la vapor — era împreună cu o mulțime 
de englezi. Toţi erau îmbrăcaţi în haine cafe- 
nii, am numărat exact şapte nuanţe! Tot Jo- 


sefa era aceea care nu-şi putea ţine gura; lu-.. 


crase un timp ca vînzătoare într-un magazin 
de mode. 

— Trebuie să aibă grijă să nu se murdă- 
rească de ulei! chicoti altă fată. 

— E grozav de drăguţ ! Vezi ce sus își ţine 
nasul — o, şi ce batistă frumoasă roşie de 
mătase are în buzunarul de sus ! îi şopti Kris- 
tofa Sillei. 

Şirul de fete se lipi de gard, dar tînărul tre- 
cu indiferent prin faţa lor, cu capul sus, fre- 
donînd încet şi învârtindu-și bastonul. Se hol- 
bară la el, cu o privire prostească, plină de 
respect, aruncîndu-şi totodată cîte o ochire 
una alteia. Tînărul dispăru în şuvoiul de oa- 
meni, care se dădea în lături în faţa sa. 

— Poartă părul dat peste cap! Are o pălă- 
rie ca o oală! Să nu-l sufle vîntul mai tare 
că-l răstoarnă, de slab ce e — leit fiul lui ta- 


tăl său ! Şi ce baston elegant are! Toate își 


întorseseră capul după el. 

— Nu e chiar așa cum pare; aici, în fața 
oamenilor de la fabrică, trebuie să se ţină ţea- 
păn ca un băț, înţelegi ? Dar Johanne Sjsberg, 


aia care îndrugă puţin pe franţuzeşte, la re- 
cunoscut la balul mascat de la bilciul anual, . 


mi-a povestit chiar ea. 


— Dragă, zise Jakobine, vin atîţia oameni E 
bine la bal! Şi tu care crezi că dansezi cu un . 
oarecare, te pomeneşti că ai dansat cu fiul 
celui mai mare bogătaş din oraş! Dacă însă 
eşti puţin mai atentă, îţi poţi da seama după . 
felul cum dansează, după 'ceasul de buzunar . 


sau după gulerul cămăşii — şi după tutunul 
fin pe care îl mestecă. 

— Ai văzut ce privire ne-a aruncat ? şopti 
Kristofa agitată. 

— Da, mă cunoaşte doar!, zise Silla sim- 
ţindu-se cam intimidată pentru că o privise 
aşa de insistent. Fetele izbucniră în ris. 

— Cioara cea mică şi neagră vrea şi ea să 
croncănească ? 

Cioara mică se făcuse roşie ca focul, dar nu 
răspunse nimic. Ştia că o cunoaşte, cînd se 
dusese cu mama ei la consulul general ca să-l 
roage s-o primească la lucru în fabrică era și 
el în birou. 

Un grup numeros de lucrătoare de la altă 
fabrică se amestecă în grupul lor, apoi se îm- 
prăştiară toate pe străzi şi uliţe încrucişate, 
înspre cartierul sărăcimii, aşezat mai la vale 
— pătrunzând prin coridoare și pe scări în- 
guste, în casele de lemn cafenii, roșii, albe şi 
cenuşii, cu acoperișul de ţiglă sau de ardezie, 
şi în case noi încă neterminate. Silla se opri 
lîngă un gard de scînduri putrede, din care ie- 
şeau capetele ruginite ale cuielor strimbe. Pe 
sub ușa de la intrare ţîşnea din cînd în cînd 
un şuvoi de apă murdară care se scurgea în 
şanţul din uliţă. Se opri o clipă locului, au- 
zind-o pe mama ei cum îşi exprima indignarea 
de rigoare, cu glasul ei poruncitor şi tăios. 

Deschise ușa încet şi cu teamă ; înăuntru se 
afla servitoarea lui madam Andersen cu faţa 
roşie ca focul şi înăbuşindu-se de furie, în 
timp ce madam Holman stătea cu fusta sufle- 
cată şi picioarele îndepărtate peste canalul de 
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scurgere, clătind şi storcînd rufe. Lucra cu 
chibzuială şi fără grabă, iar ochii ei cenușii 
nu trădau nici o iritare. ş 

— Madam Andersen ar trebui să ştie că nu 
pot spăla într-o singură săptămînă rufe pur- 
tate atît de mult! Poţi să-i spui asta din par- 
tea mea, împreună cu complimentele mele. 
Nici măcar eu, o femeie săracă, nu mi-aș da 
vreodată lucrurile la spălat în așa hal de rupte 
şi murdare, şi pot să spun că cumătra Nilsen 
de alături, ca şi ceilalți vecini din casă, au 
rămas cu gura căscată cînd au văzut ce fel de 
rufe poartă bărbatul şi copiii unei femei care 
îşi spune „comerciantă“ ! Nu, n-am nevoie de 
explicaţiile tale, fetiţo — dacă spun eu ceva, 
aşa este! Şi ciorapii! Să nu mai vorbim de 
ei: găurile din călcîi erau cusute cu sfoară, 
încât mi-era rușine să stau cu aşa ceva în 
mînă şi să spăl! Oamenii ăştia ştiu să facă - 
pe grozavii — dar rufele lor îi arată cine sînt! _î 

Se întoarse apoi cu acelaşi elan nimicitor 
către fiica ei : 

— Dacă ai venit ceva mai devreme, Silla, ai 
fi putut să-mi dai o mînă de ajutor! Dar nu 
face nimic, cu cît mai repede o să mă bage în 
mormînt munca asta, cu atît mai bine! Tot | 
nu mai am nici un chef de viaţă, de cînd m-a 
părăsit tatăl tău ! 

— O să-ţi ajut la stors, mamă ! 

— Acum cînd am terminat ? Foarte mulţu- 
mesc ! Puteai să ai însă mai multă grijă şi să 
te grăbeşti să vii acasă ca să-i ajuţi mamei 
tale, care a muncit din greu toată dimineaţa, 
în timp ce tu ai stat la fabrică ! 
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— Mulţumesc pentru discurs, madam Hol- 
man |! Servitoarea lui madam Andersen îşi că- 
pătase în sfîrşit glasul. Cred însă că pe viitor 
n-o să mai ai nevoie să te oboseşti cu rufele 
noastre, sînt prea neînsemnate pentru aseme- 
nea discursuri răsunătoare ! Dădu bună ziua 
şi în timp ce dispărea prin uşă adăugă re- 
pede : De ar avea leşia cu care speli rufele pe 
jumătate atîta sodă cît ai dumneata pe limbă ! 

Aceasta era trăsătura cea mai evidentă a ca- 
racterului lui madam Holman, şi cu care se 
mîndrea — că era însetată de dreptate... în 
ceea 'ce-i privea pe ceilalți ! Cînd se întîmpla 
însă ca dreptatea să se întoarcă uneori şi îm- 
potriva ei, atunci lucrurile se schimbau. Fiind 
ea însăşi judecătorul şi judecatul, se afla în 
situația avantajoasă de a putea aplica legea, 
la fel ca şi excepţia. . 

Fiecare om are o perioadă de strălucire în 
viaţă, dar existenţa cioplitorului Holman căpă- 
tase importanţă pentru ceilalți — și poate 
chiar pentru madam Holman — abia după ce 
ieşise din scenă. Pe lîngă faptul că gospodăria 
familiei nu mai beneficia de salariul lui săp- 
tămînal, la înrăutățirea situaţiei lui madam 
Holman contribuia şi datoria pe care răposa- 
tul ei bărbat o lăsase la cîrciuma lui madam 
Selvig. Că datoria asta, care apăruse ca un 
strigoi în faţa ei, putea să fie reală, asta nu 
voia să-i intre lui madam Holman cu nici un 
chip în cap. Holman avusese doar banii săi de 
buzunar, pe care şi-i oprea în fiecare săptămînă. 

Madam Holman rosti multe cuvinte amare 
cînd se văzu pusă în situaţia de a suferi mi- 


zerie sau de a căuta de lucru. În gospodăria ei 


țului ; în plus, mai avea timp să controleze 
şi să facă recomandări şi altor gospodării. În 
toți aceşti ani stătuse, cum s-ar spune, pe 
capra trăsurii şi ţinuse hăţurile în mînă. 
Acum însă venise din păcate ziua cînd tre- 
buia să se dea jos de pe capră şi să tragă ea 
însăşi — iar asta socotea că nu era o treabă 
pentru ea. În această situaţie critică, madam 
Holman ajunse la concluzia că, deoarece 
trebuia să ia o iniţiativă, acum era momentul 
fără însă să precizeze cine anume avea s-o 
facă. 

Se folosi deci de faptul că-l cunoştea pe con- 
sulul general Wejergang ca să-l roage s-o an- 
gajeze pe fiica ei Silla la fabrică. Nu putea 
s-o lase să stea degeaba, şi în orice caz avea 
să-i înlocuiască o parte din salariul săptămînal 


al soţului ei. Ea însăși stătea acasă, ţinea în 


ordine gospodăria, spăla şi cîrpea rufe cînd 
se întîmpla să i le aducă cineva — nimeni nu 
putea spune deci despre madam Holman că 
nu înţelege să-şi facă datoria în vremuri grele. 
Și această datorie şi-o făcea în toate privin- 


ţele, interzicîndu-i de exemplu Sillei cu stric- 


teţe să se plimbe în timpul ei liber, căci asta 
reprezenta o primejdie pentru tineret. Să stai 
toată seara să cîrpeşti, să ţeși, să repari — ce 
putea -fi mai potrivit pentru a te obişnui să 
înduri greutăţile vieţii ! 

Dar tocmai seara, cînd Silla stătea lîngă 
lampa mică cu parafină şi cosea, repara şi câr- 
pea, îi umblau prin cap cele mai nebunești în- 
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ştiuse să administreze cu stricteţe venitul so-- 


chipuiri despre baluri şi distracţii, şi tot ceea 
ce Kristofa şi celelalte prietene povesteau in 
timpul zilei se transforma atunci în aventuri 
proprii. În timp ce madam Holman împletea, 
baloane de săpun strălucitoare se ridicau și 
plesneau chiar sub nasul ei, unul mai minunat 
decît celălalt. Ea însă nu vedea nimic, se în- 
treba doar uneori ce era de zîmbit sau de rîs 
cînd cîrpeşti un ciorap. 7 


Ea 


Jos, la fierăria lui Haegberg, se părea că nu 
numai lunea, dar şi marţea devenise „zi 
după chef“. Focul era stins şi tot atelierul. 
era pustiu, în afară de un singur suflet. În 
faţa uşii erau aruncate o mulțime de furci, 
spate şi drugi, pe care le aduseseră lucrătorii 
de la şoseaua din noul port și care așteptau 
să fie ascuţite. Haegberg alerga furios de jur 
împrejur, cu şorțul de piele aruncat peste 
umăr. Nu mai existau calfe şi ucenici de trea- 
bă! Dar o să-i dea afară pe toţi, unul după 
altul, să nu-l cheme pe el Haegberg dacă n-o 
s-o facă ! E adevărat că unul dintre ei se afla 
acolo şi pilea de zor, deși degetele îi erau nu- 
mai răni. Fusese şi cu o zi înainte acolo şi toa- 
tă ziua de sărbătoare a sfîntului Ioan pilise 
la piesa cu care urma să-şi cîştige carnetul 
de calfă. Dar aşa se întîmplă: unul nu se 
gîndeşte decît la petreceri, iar altul adună cu 
zeîrcenie șiling cu şiling, de şi-ar da şi sufle- 
tul pentru un ban! Un muncitor bun, fără 
îndoială ! Şi dacă n-ar fi avut povestea aceea 
cu poliția — ah, dar nu! Fusese doar eliberat 
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— deci era în regulă ! Cel în cauză era Nikolai, 
care se întorsese la fierăria lui Haegberg pen- 
tru a-şi termina anii de ucenicie. 

Ei, în sfârşit ! lată că două calfe se îndrep- 
tau agale spre fierărie. Haegberg se întoarse, 
făcîndu-se că nu-i vede. Dacă stăteai să te 
gîndești, nu era acum momentul să-ți conce- 
diezi oamenii. Se duse şi luă el însuşi un drug 
de fier din foc, şi cînd cei doi păcătoşi intrară 
în atelier, îl văzură stînd la nicovală, înalt, 
uscăţiv, voinic şi cu părul sur, lovind cu cio- 
canul de ieşeau scîntei. Această muncă ce nu 
se cuvenea s-o facă un meșter, vorbea de la 
sine, mai limpede decît cele mai aspre mus- 
trări. Cînd aruncă apoi la o parte drugul de 
fier, fără nici o vorbă, şi începu să ascultă o 
furcă, atmosfera din fierărie deveni apăsă- 
toare. 

În cursul dimineţii începură să apară şi 
ceilalţi, cu ochii ieşiţi din orbite, cu tîmplele 
zvîcnind și cu feţe livide, nedormite, unul din- 
tre ei avînd un ochi umflat, iar altul un plas- 
ture aplicat pe nas. Erau răguşiţi şi fiecare 
se duse în tăcere la munca sa. Trebuiau să 
dea zor, ca să termine lucrul rămas în urmă. 
Se munci fără pauză pînă după-amiază şi în 
tot acest timp nu se auzi nici un cuvînt. Acum 
cele mai multe unelte erau reparate şi Haeg- 
berg părăsi fierăria, plecînd după treburi în 
oraş. 


Oamenii continuau să lucreze, asudaţi, şi 
— fie că munca constituia cel mai bun reme- . 
diu împotriva exceselor din ziua dinainte, sau 


că toți respirau ușuraţi după plecarea meşte- 


rului — deodată unul dintre ei începu să cînte 
cu glas tare. Ciţiva căscară şi își întinseră 
mădularele de plăcere, aducîndu-şi aminte de 
întîmplările vesele din ziua trecută, apoi înce- 
pură să discute despre aceste întîmplări. a 

Nikolai lucra însă mai departe, fără să le 
dea nici o atenţie. Pe el îl interesa mai mult 
să potrivească bine găurile de cuie în bala- 
maua piesei sale de calfă, decît toată petre- 
cerea lor de Sînziene, şi dacă se ţinea serios 
de treabă putea să termine piesa pînă la sfîr- 
şitul lunii. Ciocanul uşor, de bătut cuie, aco- 
perea pălăvrăgelile lor despre butoaiele de 
smoală, grămezile de lemne şi pereţii vechi 
de case pe care le puseseră pe foc, şi despre 
petrecerile şi beţiile unde cheltuiseră pînă la 
ultimul şiling, chiar aşa. Ciocănea într-una, 
fără să audă nimic. 

Jan Petter plecase cu vaporul pe una din 
insulele din golf şi văzuse arzînd pe munţi ati- 
tea focuri de Sînziene, încît nici nu putuse să 
le numere. = 

— Desigur, e greu să numeri după ce bei! 
Din nou dudui ciocanul. 

Unul dintre ei se întinse, căscînd. 

— Sus, pe muntele Grefsen, punciul curgea 
gratis ; fiul lui Wejergang le dăduse fetelor de 
la fabrică o barcă veche de pe lacul Maridal 
şi o jumătate de butoi de smoală. Toată noap- 
tea s-a auzit strigînd cucul şi a fost mare tăm- 
bălău — cînd a coborît apoi în vale nu prea 
era sigur pe picioare — se făcuse de opt. Cio- 
canul nu mai pocnea acum pe nicovală. 


Fiul lui Wejergang — fetele de la fabrica | 


lui Wejergang ! Nikolai se simţi neliniștit şi nu 
ştia ce să facă ; din cînd în cînd îi arunca pe 
furiş cîte o privire celui ce povestea. În cele 
din urmă, se curăţă de funingine şi dispăru 
din atelier. ss : 

Silla fusese ca de obicei la ferma de lapte ca 
să ia laptele muls proaspăt, cînd Nikolai îi 
ieşi în cale, lîngă fierăstrău. îi spuse că tre- 
cuse din întîmplare şi o văzuse intrînd, dar ea 
ştia prea bine că venise dinadins ca s-o întâl- 
nească. 


— Ah, Nikolai, n-ai să crezi ce bine m-am 


distrat de Sînziene îi zise ea, dîndu-i oala cu 
lapte s-o ţină. În viaţa mea n-am petrecut 
așa de bine! - 


— Sus pe muntele Grefsen ? 
— De unde ştii, spune, de unde ştii ? 
— Eu ?:Ah, unul dintre lucrătorii de la fie- 


rărie a fost şi el acolo. Dar nu înţeleg cum ai . 
reuşit să scapi de acasă ca să te duci la pe 


trecere |! 
— Nu, poţi să-ţi închipui că n-a fost prea 


uşor ! Privi în jur şi-i șopti cu grijă: Mama 
crede că m-am răsucit toată noaptea în pat, . 
de pe o parte pe alta. S-a dus la mătuşa, la 
Asker, ca să mănînce cu ea de sfîntul Ioan, 
iar pe mine m-a lăsat acasă să calc rufe. Cînd . 


s-a făcut însă ora nouă, am şters-o de acasă 
S-o fi auzit cum mă certa ieri dimineaţă, pen 


tru că m-a găsit încă în pat cînd s-a întors. 


Ştii că mi s-a făcut cinste cu punci ? 
— Cine ţi-a făcut cinste ? 


— Da, închipuie-ţi, Nikolai ! Dar să nu po- 


vestești. mai departe ! O anume persoană ne-a 


invitat. 

— Aşa-a ? î. 

— A venit acolo sus să vadă ca nu cumva să 
se aprindă focurile prea aproape de pădure. 
Da, trebuie să-ţi spun, Nikolai, că nimeni altul 
decît tînărul domn Wejergang ne-a tratat cu 
punci ! La tatăl său acasă era masă mare, şi 
la douăsprezece punct vroiau să vadă de pe 
scara casei focurile aprinse. __ . 

— Şi atunci v-a dat punci ? Şi ţie? 7, 

_— Tocmai mie! „Aceleia cu ochii negri , 

strigat el. EU 
. ay ati stat cumva şi altă dată de vorbă 
cutine? | fiu 

— O da, ştie prea bine că mă cheamă Silla ! 
îl întîlnesc acum aproape în fiecare zi. Ni- 
kolai făcu un gest ca şi cum ar fi zvîrlit cu 
ciocanul într-o.parie. 

— Ia te uită! 

— Sîmbăta trecută, cînd îmi calculase la 
birou o coroană în plus, mi-a spus că pot s-o 
păstrez şi să-mi cumpăr prăjituri cu ea. : 

— Ei, ei, zău aşa! Va să zică e tare binevoi- 
tor ! Nikolai rosti cuvintele pe un ton care se 
voia vesel. Şi bucătăreasa e tare binevoitoare 
cînd hrăneşte gîsca cu gînd s-o îngraşe pentru 
tăiere ! ră 

Se ţinea cu braţul de stilpul gardului şi o 
privi cîtva timp în tăcere ; se făcuse mai dră- 
guţă, mai gingaşă şi mai crescuse puţin de 
cînd o văzuse ultima oară. 


— O fată tînără care nici măcar nu ştie cît 


e de drăguță ! 

Silla, strînse din buze, ca şi cum n-ar fi fost 
de acord. 

— O tratezi cu o prăjitură, îi dăruieşti o 
basma, mai glumeşti puţin cu ea — şi îndată 
întinde gâtul şi cade în cursă. Credeam, Silla, 
că eşti în stare să înţelegi atîta lucru. N-ai de- 
cît să priveşti în jurul tău! Cîte din fetele 
astea vor ajunge să devină soțiile unor munci- 
tori cinstiţi ? Dansezi de cîteva ori cu ele şi 
apoi s-a zis! Şi cu tine tot atît de drăguţ o 
să se poarte, Silla! Wejergang a pus desigur 
ochii pe tine, nemernicul !. Numai să nu pun 
şi eu ochii pe el! Se făcuse deodată palid şi 
avea un aer furios. 


— Ce-i cu tine, Nikolai, ai înnebunit de-a - 


binelea ! 
— Se prea poate să fiu nebun ! Toată luna 


am pilit şi migălit la piesa mea pentru carne-. . 


tul de calfă şi te-am lăsat să umbli singură 
printre lupi. Dar de cînd m-am născut îmi 
merg toate pe dos! Ca de obicei, cînd Nikolai 
o apuca pe struna asta, Silla se simţi descura- 


jată şi amăriîtă, încovoindu-se puţin din spate, - 


își pironi privirea în pămînt. 
LE re de eee ea PRR 
— Noi doi, Silla, continuă el în cele din ur- 


mă, privind-o drept în faţă cu un aer hotărît, 


deşi vocea îi cam tremura, noi doi doar am 
crescut împreună. Şi cum s-a întîmplat, mie 


mi-a mers din ce în ce mai rău, deşi aveam 


destulă putere. Tu însă erai slabă şi ai fost ne- 
voită să umbli mereu cu minciuni şi înșelă- 


ciuni, strecurîndu-te ca o pisică. Şi — cu mă 


E. 


A 


gîndeam că noi doi care am ţinut întotdeauna 
unul la altul — şi eu n-am avut pe nimeni pe. 
lume în care să pot avea încredere, asta ştii 
tu, şi nici tu n-ai avut pe nimeni, Silla ! că 
vom rămîne împreună, şi dacă şi tu gîndeşti 
la fel, atunci... E, = 
Strîngea cu mîinile lui mari stîlpul gardului, 
ca şi cum ar fi vrut să-l preseze cu toată forţa 
trupului său scund aşteptînd să-i dea răspun- 
sul. O privi cum stătea încovoiată, dar ea nu 
ridică ochii. Nikolai respiră adînc, simţea că 
trebuie să vorbească mai departe. : : 
— Am adunat cîţiva şilingi şi nu mi-am în- 
găduit nici o plăcere, am tot „pilit la piesa 
mea de calfă şi după ce voi căpăta carnetul 
și va mai trece un an şi o să mai economi- 
sesc cîte ceva — am să reuşesc poate să te 
scot din fabrica aia nenorocită şi din mizeria 
de acasă de la tine, ca să devii o nevastă de 
fierar cumsecade, Silla ! Căci eu am vegheat 
asupra ta de cînd te-ai născut — o ştii prea 
bine, şi crede-mă că am să mă străduiesc să-ţi 
fac o viaţă cît mai bună. Unul ca mine, care 
n-a avut nici mamă, nici tată — şi de cînd 
am avut de-a face şi cu poliţia, nici cu cama- 
razii de lucru nu mă mai împac! Ce grozavă 
nevastă de fierar ai putea să devii, Silla ! Cine 
mai are ochi ca ai tăi, ca nişte cărbuni din 
care ies scîntei — tocmai bine se potrivesc 
cu un fierar! Şi ce bucurie cînd ajung searz. 
acasă să zăresc prin uşa camerei căpşorul tău 
drăguţ cu părul negru! Tot restul, viaţa de 
cîine care mi-a fost dat s-o duc, şi chiar mai 
rău, căci au vrut să mă facă şi hoţ — toate 


astea ar fi uitate şi n-ar mai exista decât bucu- - 
ria de a fi împreună cu tine. Iar tu vei fi la 


casa ta, stăpînă în propria ta gospodărie, ceea 
ce înseamnă cu totul altceva decît să umbli 
pe la baluri cu domnişori spilcuiţi și marinari 
care să te înghesuie în colțuri. Ultimele cuvinte 
pe care le rostise cu multă căldură mai bine 
le-ar fi înghiţit ; căci Silla care-l ascultase pînă 
atunci, înduioşată şi emoţionată, cu ochii plini 
de lacrimi, se răzvrăti deodată împotriva aces- 
tor acuzaţii. 

Fi Ai vrea să-mi răpeşti şi cea mai mică 
plăcere, Nikolai ! Nu trebuie să văd pe nimeni, 
să nu mă duc nicăieri, asta e! N-am voie 
să dansez, trebuie să rămîn toată viaţa ca o 
pasăre caraghioasă, care mai întîi stă în coli- 
vie la mama şi apoi la... Cuvintele i se împie- 
dicară şi începu să plingă. Asta numești tu 
viață bună, pe care mi-o pregătești, Nikolai ? 
Vrei s-ajung să-mi fie frică şi de tine ? 

— Să-ţi fie frică — de mine, Silla ? 

— Destul că toată lumea mă priveşte ca pe 
un copil pe care mamă-sa îl duce de mînă! 
Și acum vrei să-i iei iu locul, Nikolai! Foarte 
bine, foarte bine — ţineţi-mă sub cheie! Da, 


tu şi mama — la urma urmei, fiecare din voi 


urmăreşte același lucru : cum să mă ţină mai 


bine în laţ! Dar bagă de seamă, Nikolai! Se 


aşeză şi începu să plîngă cu hohote, copleşită 
de neputinţa ei. 


— Bine, bine, nu mai plînge, n-am să-ți mai 


spun nimic. Se vor găsi alţii să te consoleze 
deocamdată !, adăugă el cu un aer întunecat. 
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Silla sări deodată în picioare, se apropie de el 
şi îi puse afectuos braţul pe umăr: 

— Ştii doar prea bine, Nikolai, că vreau să 
mă mărit cu tine! zise ea privindu-l adînc în 
ochi ; obrazul ei plin de pistrui, cu ochii ne- 
eri, era încă ud de lacrimi. 

__ Păi dacă e aşa, Silla, atunci ai să vezi 
ce sînt în stare să fac pentru tine! 

— Dar, Nikolai, mi-e aşa de teamă că mama 
ar putea să descopere într-o zi că ne întîlnim 
din cînd în cînd ; mă priveşte așa de bănuitor 
de câte ori mă duc la cumpărături, întotdeauna 
i se pare că stau prea mult. Dar crede-mă, 
cînd stau seara la masă şi ţes şi cîrpesc, îmi 
închipui uneori că într-o zi ai putea să ajungi 
ca proprietarul fierăriei Haegberg şi atunci ai 
veni la noi, un domn bogat şi elegant, aşa că 
mama ar fi nevoită să te accepte. 

— Aşa te gîndeşti, Silla ? Bine, atunci am 
să vin! N-o să aibă încotro şi o să înghită în 
sec cînd am să mă înfăţişez cu carnetul de 
calfă şi cu meseria mea cinstită. 

Ce se întîmplase oare în această seară lumi- 
noasă de vară, cînd apa curgea sălbatec pe sub 
pod, copacii se umpleau de sevă şi frunzuli- 
țele stăteau gata să izbucnească din muguri, 
iar ferestrele se aprindeau ici şi colo sub ra- 
zele soarelui ce apunea. Oare era beat, sau 
mai rămăsese în aer beţia aceea stranie a nop- 
ţii de Sînziene ? Nikolai rămase locului, privind 
în urma Sillei cum se grăbea să ajungă acasă, 
ținînd în mini oala cu lapte, puţin adusă dia 

spate : o văzu întorcându-se încă o dată spre 
el, înainte de a dispărea la capătul străzii. 
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„Exista totuşi o ordine în lume! Cînd se 
gîndea mai bine, îşi dădea seama că nu e chiar 


atît de sucită lumea, chiar dacă din cînd în 
cînd se mai întîmpla să meargă câte ceva pe 


dos: şi de aceea — da, de aceea trebuia să 


fii puternic şi priceput ca să aduci lucrurile 
din nou pe calea cea bună. Da, lumea era bine 
orînduită ! Îţi dai seama de asta cînd te afli 
de cealaltă parte, şi de aceea trebuie să existe 
poliţie şi meşteri şi ordine în toate lucrurile, 
pentru ca treaba să meargă bine. 

În timp ce nituia la fierărie, Nikolai îşi tor- 
cea mai departe gîndurile. Obţinuse acum şi 
carnetul de calfă şi totul îi apărea într-o lu- 
mină trandafirie. Da, el şi lumea erau pe cale 
sa se impace, se putea citi acest lucru pe faţa 
lui lată şi luminoasă. Iar mișcările lui, în timp 


ce lucra, erau mai liniștite şi mai sigure de . 


sine Avea acum salariu de calfă şi în fiecare 
săptămînă putea să pună la o parte o sumă 
frumuşică. Nu îndrăznea să-i dăruiască Sillei 
nimic, nici măcar o basma, de teama lui ma- 


dam Holman, dar asta nu-l necăjea prea | 


mult, căci ceea ce economisea acum tot pen- 
tru ea era, cînd avea să vină ziua. 


Sîmbătă seara urca în oraş, în cartierul fă- 


bricilor, după ce se spăla puţin cu o cîrpă cu 
apă rece. Ţinea în mînă ciocanul şi cleştele, o 
placă de fier sau o broască ; voia să aibă aerul 
că se duce după treburile lui obişnuite. Pe 


drum, la dus sau la întors, căuta să se în- . 
tilnească pentru cîteva clipe cu Silla, cerce- 


pa 


tînd străzile întortocheate pe unde Silla umbla 
de obicei. Era o adevărată loterie, căci uneori 
se întîmpla ca în locul Sillei s-o întîlnească pe 
madam Holman. Dar n-avea încotro. Ceea ce 
îl nemulţumea însă era faptul că atunci cînd 
avea în sfîrşit norocul s-o întîlnească, Silla 
mergea braţ la braţ cu alte două, trei fete de 
la fabrică, aşa încît îi arunca doar o privire 
fugară, făcîndu-i semn cu capul, şi apoi o lua 
în altă direcţie. 

Ce nevoie avea să se plimbe seara cu fetele 
acelea uşuratece-— asemenea prietene nu erau 
potrivite pentru ea! Era încă prea tînără şi 
nu avea destulă minte ca să-și dea seama ce 
se întîmplă -pe lume şi ce urmăreşte de fapt 
domnul elegânt cînd îţi spune că ai ochi fru- 
moşi. Vrea să petreacă? O să ajungă sub 
pietrele de moară, care or s-o zdrobească şi 
or s-o strivească pentru totdeauna! Nu, tre- 
buia s-o salveze din această primejdie! De 
aceea trebuia să pilească fără răgaz şi să pună 
deoparte ban după ban, pînă ce va avea destul 
ca să-i poată întinde mîna şi s-o tragă afară. 
Da, dacă ar fi putut s-o ia în sfîrşit la el! 
Începu să socotească cît îi trebuia pentru chi- 
rie şi cît pentru cheltuielile de nuntă. 


* 


La cîtva timp după ce Nikolai obținuse car- 
netul de lucrător, se pomeni într-o zi cu o vi- 
zită neașteptată. Nu-i venea să-și creadă ochi- 
lor : era mama lui, care îl aştepta într-o sîm- 
bătă după amiază în faţa birtului din subsol, 
unde mînca la amiază. Auzise că a devenit lu- 
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A 


crător, şi de atunci n-a mai avut linişte, pînă . 


ce a reuşit să vină cu niște căruţași care adu- 
ceau lemne la oraş, ca să-l vadă. Ce mult se 
bucurase ! Dacă ar şti de cîte ori oftase, gîn-_ 
dindu-se la el — cîte lacrimi amare vărsase 
pentru el! = 

Femeia înaltă şi voinică, îmbrăcată pe jumă- 
tate țărăneşte, avea obrazul roşu ca focul, plîn- 
gea şi-şi ştergea într-una ochii cu batista împă- 
turită de emoție și bucurie că soarta întorsese 
totul spre bine. Fusese mult timp tare neno- 
rocită, dar acum că-și regăsise fiul totul era să 
devină altfel. Doamne, ce mare şi voinic şi 
destoinic devenise — un adevărat fierar! De- . 
„sigur că are şi un costum bun de duminică ? 
Are nevoie şi de o pălărie! Să se lase în pri- 


vinţa asta în grija ei, căci ştie ea ce se cuvine . 


— văzuse doar atîtea în lume. 
Mama asta, care îi căzuse deodată ca din 


cer, stîrni la început în inima lui Nikolai 
niște sentimente ciudate — nu cumva să-i pice - 


într-o zi te miri de unde şi un tată! De atî- 
ţia ani nu se mai gîndise la ea, iar imaginea ei . 
de pe vremuri se scufundase într-o mlaștină 
cenuşie, cu noroi amar şi sărat, în care nu-i | 
plăcea să scormonească. Existau în sufletul 
său ascunzişuri pe care, din instinct de conser- . 
vare le evita, acum cînd trăia o viaţă nouă | 
și fericită. Probabil că din această nouă feri- | 


cire a lucrătorului fierar Nikolai făcea parte şi 


faptul că îşi regăsise mama. Desigur că ţinea | 


la ea şi desigur că era foarte mișcat. = 


Se plimbă apoi cu ea prin oraş ca să-i facă - 
pe plac, pierzînd astfel o jumătate de zi de cîș- 


tig şi cheltui, de fapt fără să vrea, pentru un 
dar — un şal din mătase înflorată deosebit de 
mare şi de frumos — o sumă pe care cu mare 
chin şi multe lipsuri reuşise s-o economi- 
sească timp de patrusprezece zile. În plus, 
îi ceru să-i cumpere pîine albă şi şuncă ca să 
le ia acasă pentru masa de seară şi din care 
se înfruptă imediat cu cîteva felii. Nu-i lipsea 
pofta de mîncare şi se părea că nu era obiș- 
nuită să ţină socoteala banilor. Cam acestea 
fură concluziile la care ajunse fiul după întil- 
nirea cu mama sa. Prin urmare avu de înre- 
gistrat o gaură însemnată în economiile lui şi 
cu inima înodită se duse spre seară sus, în 
cartierul făbricilor, ca s-o întîlnească pe Silla 
şi să-i povestească despre noua sa fericire. 
Umbra munţilor se lăsase deja peste această 
parte a orașului, dar atmosfera era înăbuşi- 
toare şi muncitorii umblau cu haina deschisă 
pe umeri ; din cîrciumi pătrundeau ici şi colo 
zgomote şi certuri. Nikolai se învirti în zadar 
în jurul fermei de lapte, cu privirea aţintită 
spre şoseaua lată de. lîngă fierăstrău” şi spre 
poteca ce şerpuia de-a curmezișul cîmpului. 
Silla nu se zărea nicăeri. O fată ieşi cu un 
hîrdău din grajdul de vaci şi se îndreptă spre 
cerdacul casei. Ridică ochii spre el şi rise, 
ceea ce îl făcu pe Nikolai să-şi continuie dru- 
mul spre fabrică, fără să mai privească îna- 
poi. Fără doar şi poate că zidurile aveau ochi 
la fermă și probabil că se mirau de ce trecea 
aşa des pe acolo. a 
Căderea de apă era oprită și doar o șuviță 
subţire se scurgea pe jgheab, picurînd apoi pe 
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roată. În faţa lui se hurduca o căruță; opri. 
ca să descarce, apoi îşi continuă drumul. Era 
pămînt negru pentru grădina din faţa clădirii 


birourilor de la fabrică. 

Dincolo de gardul de leaţuri se aflau o mul- 
țime de femei și fete care lucrau în grădină. 
Greblau, smulgeau buruienile și plantau, iar 


un om cu un furtun de stropit mergea în j 


urma lor. La una din ferestre, tînărul Wejer- 
gang, cu o pălărie de paie pe cap, privea lu- 


crătoarele din grădină şi se întreținea cu ele - 
bine dispus. Lîngă unul din straturile cu hu- 
mus negru madam Holman, cu mîna proptită - 
în șold, examina cîteva plante pe care le pu- . 
sese, bătînd pămîntul cu palma în jurul lor. 
Iar în spatele casei Silla şedea în genunchi pe . 


un răzor şi aduna buruienile în şorţ. Cu ea 
glumea Wejergang de la fereastră, dar ea clă- 
tina din cap rîzînd şi aruncă o privire în sus. 


Nu îndrăznea să răspundă, căci madam Hol- . 


man era de faţă. 
Nikolai avu senzația că un cleşte cu mai 


multe braţe îi strînge deodată pieptul şi în - 


aceeaşi clipă îşi aminti de ziua cînd îl luase 
în pumni pe Ludvig Wejergang. Cu inima ca 


de plumb, coborî din nou spre vale şi se aşeză - 
pe cîmp, la marginea unui şanţ, de unde pu- 


tea urmări fără să fie văzut pe cei ce ieșeau 
din fabrică. Ce drăguță era Silla cînd îi arun- 
case privirea aceea şăgalnică lui Wejergang ! 
„O avea mereu aşa în faţa ochilor şi suferea 


crunt. Trecu astfel o oră. Urmărea cu coada 


ochiului fetele ce coborau spre oraș, una după 
alta ; deodată însă faţa i se schimbă ! apăruse 


/ - 


Ludvig Wejergang, elegant şi degajat, învir- 
tindu-şi bastonul în mînă. Avea obraji roşii 
ca o fată, încadraţi de o barbă frumoasă, iar 
de sub pălăria de panama ochii săi cenușii, 
strălucitori, se uitau veseli împrejur, în timp 
se fredona o melodie. je ea 

Nikolai rămase cu privirea aţintită în urma 
lui, cuprins de deznădejde și descurajare. Din 
nou aceeaşi neputinţă în faţa unei „forţe CO- 
vîrşitoare care-i lua respirația şi îl împiedica 
să-şi limpezească gîndurile, căci ce s-ar putea 
întîmpla dacă... Închise ochii, strîngînd cu pu- 
tere din maxilare. 

Atunci apăru şi Silla, cu capul plecat, mer- 
gînd lîngă madam Holman, ca o salcie cu cren- 
gile lăsate. Totuşi, din cînd în cînd privea pe 
furiş în jur, ca o şcolăriţă care ar fi vrut să 
scape de sub supravegherea învățătorului. Jos, 
la ferma de lapte, se despărțiră şi Silla intră 
în curte, Curînd ieşi cu oala de lapte şi o 
porni pe potecă de-a curmezișul cîmpului. 
Mergea repede, cu zîmbetul pe buze, dar obra- 
zul ei căpătă o expresie aproape înfricoşată 
cînd Nikolai îi apăru deodată în faţă, din tu- 
fişul de lîngă şanţ. 

— Ce, te-am speriat, Silla ? î 

— Aveai o faţă aşa de încruntată ! răspunse 
ea glumind. ae ii 

— Ai spus doar că vrei să te măriţi cu mine, 
Silla ? : pr 

— Ce-ţi veni tocmai acum, Nikolai ? Pînă 
atunci mai e încă destulă vreme! 

— Aş vrea să te mai aud spunîndu-mi-o o 
dată. Cînd vrei să ai siguranţă — şi eu vreau 
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să tiu sigur — trebuie să cercetezi de două ori 
dacă cîrligul care trebuie să te susțină e solid 
sau dacă nu cumva s-ar putea să iasă din loc. 
Ţi-ai împuiat capul cu atîtea lucruri de când 
ai intrat la fabrică. 


— Lasă, Nikolai, lasă — nu e nevoie să-ţi 
faci atîtea griji pentru mine, zise ea rîzînd 
şăgalnic, doar nu mai sînt nici eu copil, nu-i 
aşa ? Numai tu nu vrei să recunoşti asta, ia 
te uită ce ţeapăn stai — parc-ai fi înghiţit un 
par! Dar crede-mă, am acum foarte mult de 
lucru. Îndată după cină trebuie să mă duc din 
nou sus, la fabrică. Eu şi Kristofa, Kalla şi 
Joseta, avem de îngrijit grădina din faţa bi- 
roului și trebuie s-o curăţim de buruieni ; tot 
noi trebuie să ne ocupăm de răzoarele cu ma- 
zăre, morcovi şi conopidă — iar la toamnă, 
cînd grădina se va mări, o să avem de îngri- 
jit şi de rest. PE 

Nikolai calcula în gînd: douăzeci şi şapte 
de taleri minus suma pe care o cheltuise în 
ziua aceea pentru mama lui, socotind şi banii 
pentru şuncă, pe care oricum nu-i va mai ve- 
dea — asta era toată averea lui ; avea nevoie 
de cel puţin de două ori pe atita ca să poată 
cumpăra strictul necesar pentru o locuinţă. 
Trebuia însă s-o scoată pe Silla de acolo, chiar 
dacă avea să trudească zi şi noapte. Nu-și 
exprimă însă toate gîndurile cu voce tare : 


— Dacă vom proceda cu chibzuinţă, atunci 


s-ar putea să ne întocmim gospodăria noastră 


proprie poate chiar în primăvară, Silla. Dar 


cîte nu se pot întîmpla pînă atunci! Ultimele 
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cuvinte le pronunțase pe un ton descurajat, 
înăbuşindu-şi un oftat adînc. : 

— Nikolai, mi se pare că-numai după ce ai 
să te însori ai să prinzi curaj şi ai să fii mai 
vesel, îl tachină ea. Acum pur şi simplu mi se 
face teamă cînd mă întîlnesc cu tine. După 
aceea rămîn tristă şi abătută toată seara. ce 
mai curtezan îmi eşti şi tu! Își luă rămas 
bun, înclinînd uşor din cap. Apoi se întoarse 
pe loc şi porni pe potecă înainte, ținînd cu 
grijă, cu amîndouă mîinile, oala cu lapte. : 

Pentru ceea ce venise de fapt s-o întilnească 
— noutatea cu mama lui — nici nu ajunsese 
să-i povestească. La drept vorbind, uitase cu 
totul de asta. Dealtfel mai era timp, cînd avea 
s-o întîlnească data următoare. Și aşa cum 
stăteau acum lucrurile, nu trebuia să lase să 
treacă prea mult timp pînă la data următoare. 


ic 


Cîteva săptămîni mai tirziu cineva întrebă 
de el. Un ţăran își oprise caii în fața casei 
unde Nikolai locuia la subsol şi nu ştia unde 
să descarce lucrurile din căruţă. O parte din 
încărcătură o forma o ladă mare, aparținînd 
mamei, pe care ţăranul o adusese în oraș şi 
voia deocamdată s-o lase la Nikolai. Barbro 
urma să sosească abia peste cîteva zile. „Pro- 
babil că avea ceva în gînd. Oare voia să intre 
din nou în serviciu ? Într-o seară cînd se în- 
toarse acasă, observă că pe ladă se afla o cutie 
roşie şi o pereche de ghete cu şireturi. Pro- 
babil că mama lui fusese pe acolo. 
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După o jumătate de oră sosi într-adevăr şi 
ea. Cumpărase pîine proaspătă de secară, brîn- 
ză şi unt ca să aibă ce mînca la cină. Desfăcu 
pachetele şi îl invită să mănînce şi el. Sta- 
tura ei voluminoasă şi bagajele umpleau aproa- 
pe în întregime mica încăpere. Din cauza 
vieţii sale sedentare, Barbro devenise puţin 
astmatică şi căpătase guşă ; obrajii cărnoși, 
care în tinereţe străluceau ca nişte trandafiri, 
acum, în timp ce mînca, păreau să fi devenit 
un mecanism de zdrobire a alimentelor, cu 
dinți încă destul de solizi, în care apăreau 
doar ici şi colo nişte găuri mari, din cauza nu- 
meroaselor ceşti de cafea fierbinte. 

Se instalase pe ladă, iar Nikolai şedea pe 


pat şi avu loc o discuţie. Țăranul care o găz- .. 


duia — contra optsprezece taleri pe an, ajutor 
la strînsul recoltei şi cu condiţia să se apro- 
vizioneze pe spezele ei cu cafea, fusese atît de 
zeîrcit şi meschin la mîncare, încît era silită 
să-şi mai cumpere singură cîte ceva. Nikolai 
ştia doar cum era învățată ea la Wejergang. 
De multe ori înghiţea lacrimi odată cu mîn- 


care, cînd îşi amintea ce făcuse ea pentru . 


Ludvig şi Lizzie — îi purtase în braţe şi fu- 
sese pentru ei mai mult decît propria lor 
mamă. Şi cînd se gîndea că drept recompensă 
ajunsese să muncească la cositul fînului şi la 
seceratul grînelor. Cîtă lume nu o lăudase în 
timp ce servise la Wejergang ! 

Aşteptase cu răbdare ca cineva să-și amin- 
tească de buna Barbro — dar dacă vrei să 


obţii ceva, trebuie să te zbaţi singur. Şi pen- . 


tru că îl avea pe Nikolai în oraș, se hotărîse, 


după ce a cumpănit și chibzuit îndelung, să 
deschidă aci o mică prăvălie. Fusese în ziua 
aceea la consulul general. La început, cînd a 
văzut-o intrînd în birou, Wejergang i-a vorbit 
pe un ton repezit şi ursuz, dar ea îl cunoştea 
şi ştia cum să-l ia: ad 

„Să am iertare, cum îi merge doamnei şi 
domnului Ludvig şi domnişoarei Lizzie ? Dum- 
nezeule, probabil că sînt acuma aşa de mari 
şi mîndri, că nici nu ar mai recunoaște o sluj- 
nică atît de umilă ca mine.“ 

„Sînt subţiri, subţiri ca nişte lujeri“, răs- 
punsese el rîzînd. Sînt sigur că ai mai putea 
să-i porţi în braţe. Dar, Barbro, s-ar zice că de 
cînd te-ai dus la ţară ai consumat un hambar 
întreg de grîne. Nu-mi amintesc să fi fost chiar 
aşa de mare şi voinică înainte. Nu cumva i-ai 
înghiţit ţăranului şi casa şi gospodăria ?“ glu- 
mise el. 

„Foarte mulțumesc. Dar la consulul general 
n-a fost obişnuită cu hrană de vite“, i-am spus 
eu. „Împrejurările mă silesc să plec de acolo, 
omul acela e tot timpul cu ochii în patru, să 
nu cumva să-l sărăcesc“. — Şi apoi mi-am 
amintit de tot felul de întîmplări cu Ludvig 
şi Lizzie, pînă ce mi-au venit lacrimile în ochi. 

„Şi cu derbedeul acela, băiatul tău, ce s-a 
mai întîmplat“, m-a întrebat el. „Mulţumesc 
de întrebare“, am spus eu. „Fiul meu Nikolai 
a învăţat meserie la un fierar şi a devenit 
acum calfă aici, în oraş.“ 

— Şi apoi i-am povestit că am de gînd să 


deschid o prăvălie în oraş. „De mult mi-am 


dat seama că e mai bine să stai în dosul tej- 
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ghelei decît în faţa ei“, i-am spus eu. El a rîs. 
„Vrei desigur să-ți faci o nouă cămară cu ali- 
mente aici, în oraș, Barbro !“ 

„Da, domnule consul general. Dacă se poate . 
face în mod cinstit şi cu oarecare sprijin — . 
fiecare încearcă să se întindă după plapuma 
lui“. — Şi apoi mi-a promis pe loc să-mi dea . 
pentru un an întreg o locuință cu bucătărie, 
într-una din casele de sus, din cartierul fa- 
bricii. ] 
„ Văzîndu-i pe mamă şi fiu stînd unul în faţa . 
celuilalt, chiar un ochi străin ar fi observat 
o anumită asemănare între cei doi; dar în 
timp ce experienţa vieţii întipărise pe obrazul 
mare şi ager al lui Nikolai trăsături viguroase, 
cu contururi ferme, obrazul lui Barbro se bu- 
hăise şi era înecat în grăsime. Îşi expunea cu. 
elan planurile privind prăvălioara pe care vroia. 
s-o deschidă şi socotea că va putea obţine. 
ici şi colo creditul necesar. Cunoştea diverşi. 
comercianţi de pe vremea cînd slujise la We-. 
jergang ; nu avea decît să vîndă marfa, să plă-. 
tească ceea ce vînduse şi apoi să-şi procure 
altă marfă. Treaba avea să meargă, cum s-ar. 
spune, de la sine. Totuși avea nevoie de ceva 
bani pentru început, căci ceea ce poseda ea nu. 
ajungea. Ce părere avea Nikolai, nu ar putea. 
s-o împrumute cu o sumă oarecare? Toţi 
banii vor fi plasați în mărfuri, şi pentru el 
era doar indiferent dacă avea șilingi în buzu- 
nar sau în mărfuri — absolut indiferent. | 

Poate că ştie unde ar putea cumpăra o tej- 
ghea ieftină ? Şi mai bine ar fi dacă ar găsi 
una pe credit. În momentul de față duce lipsă 
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de bani. l-ar mai trebui şi ceva mobilier: o 
masă pliantă ceva mai mare, două paturi şi 
cîteva scaune. Se gîndise că Nikolai ar putea 
veni să locuiască la ea, după ce se va aranja. 
Dacă va lua şi mesele acasă, ar putea să se 
gospodărească împreună și să-i dea o parte 
din salariul lui — să socotească el singur cât 
iar reveni şi să-i spună ce poate să-i dea. 
Barbro se înfierbîntase în aşa măsură tot 
făcînd planuri şi castele în aer, încît din cînd 
în cînd bătea în palme de bucurie. 

în timp ce entuziasmul ei se desfăşura ne- 
stăvilit, Nikolai rămăsese pe gînduri şi bătea 
uşor tactul cu piciorul. Poate că ideea cu pră- 
vălia nu era un lucru rău. Mama, care slujise 
la Wejergang şi vorbise în această privinţă cu 
consulul general, putea să-şi dea mai bine 
seama. 

Dar cu cît mai mult căuta să-l atragă în 
planurile ei de viitor și să-l acapareze pentru 
propriile ei scopuri, vorbind într-una ca şi 
cum el n-ar avea nimic de spus — cu atît mai 
mult creştea prăpastia dintre dorinţele ei şi 
interesele lui. Ea făcea apel la drepturile ei 
de mamă, de care fusese lipsită timp îndelun- 
gat, pe cînd acum altcineva era mai aproape 
de inima lui şi el trebuia să meargă pe pro- 
priul său drum. Ea nu avea de unde să ştie 
că „cuiele ei nimereau în alte cuie bătute în 
perete“, aşa că era nevoit să-i explice cum 
stau lucrurile. 

— Vezi tu, mamă, zise el coborînd privi-' 
rea, pot să-ți împrumut banii mei, dacă pot 
i sigur că pînă la Anul Nou mi-i dai înapoi. 
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Vezi tu, am nevoie de ei pentru o treabă. 
serioasă : vreau să mă însor cu Silla lui ma- 
dam Holman şi să ne facem un cămin. În 
ceea ce mă priveşte, este o treabă hotărită, 
căci de cînd a murit Holman, pentru asta 
am muncit — şi trebuie să ştii că nici nu-mi 
pot închipui viaţa fără Silla. Ochii lui cenușii 
pătrunzători sclipiră, iar mama simţi instinc- 
tiv că se ciocnise de o voinţă asupra căreia nu 
mai avea nici o putere. Planurile ei sufereau . 
o modificare esenţială. | 
Pentru a risipi atmosfera neplăcută ce se. 
născuse, Nikolai îi dădu cei treizeci de taleri 
înainte să plece. “A 


Pe ulițele întortocheate şi în cartierele măr- - 
ginaşe există un gen de comerţ ce se află. 
doar cu o treaptă deasupra comerţului precu- 
peţelor din piaţă. Acest comerţ se desfășoară. 
chiar în casa negustorului ; conform ordonan- 
țelor, cuprinde o serie întreagă de articole şi 
poate asigura un cîștig care să reprezinte de. 
asemenea o treaptă superioară față de exis- 
tenţa de la mînă la gură. Anume, în loc săi se. 
acorde credit pentru o zi sau o săptămînă, ne- 
gustorul poate deconta mărfurile la interval. 
de multe săptămîni sau chiar luni. d 

Un asemenea comerţ de mărunţişuri voia să. 
pună acum pe picioare Barbro şi, aşa cum se. 
zice că în America oraşele şi întreprinderile 
răsar din pămînt ca ciupercile, la fel se poate. 
spune şi despre prăvălia lui Barbro. Nu tre. 
cuse o săptămînă şi se instalase deja în casă, 
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avînd la fereastră o întreagă expoziţie de mo- 
sorele, covrigi, pîine, bomboane, şnururi, cutii 
cu ace, tutun de prizat, pipe, peniţe, chibri- 
turi şi multe altele. Acum şedea în spatele 
tejghelei — o ladă mare acoperită cu o pînză 
albastră — şi măcina cafeaua pe care o pră- 
jise în bucătărie. Într-un sertar cu broască 
al dulapului, pe care o reparase Nikolai, era 
o cutie cu ţigări cu cîteva monede de cupru, 
ce servea drept casetă de bani. 

Barbro reînnoise cunoştinţa cu madam Hol- 
man, în calitatea ei de mamă a lui Nikolai 
care cunoştea secretul Sillei şi îl păstra. Ma- 
dam Holman, care locuia pe o stradă înveci- 
nată, venise spre seară, cînd Barbro se așe- 
zase afară pe scară și privea împrejur, la 
lumina vitrinei pe care tocmai terminase s-o 
aranjeze. Doar nu putea trece pe lîngă ușa 
unei vechi cunoștințe fără să se oprească. 
Și apoi fu invitată să intre şi să bea o ceș- 
cuță de cafea. Nu s-ar fi cuvenit să refuze. 
Ibricul cu cafea era la marginea sobei şi toc- 
mai bine se așezase zaţul pe fund. 

Madam Holman ar fi avut multe de spus 
despre ceea ce vedea în casă, dar preferă să-și 
bea cafeaua, povestindu-i în același timp lui 
Barbro despre lanţul de lovituri ale soartei ce 
se abătuseră asupra ei de la moartea lui Hol- 
man. 

— Ah, nu-ţi răsturna încă ceaşca, mai bea 
o cafea, madam Holman ! Madam Holman mai 
bău şi a treia ceaşcă, dar tristeţea nu i se 
alină cîtuşi de puţin. În timp ce stăteau de. 
vorbă, ochii ei cenușii și liniştii cercetau cu 
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atenţie odaia în care se aflau și înregistrau . 


o serie de observaţii cu privire la gospodăria 


îmbelşugată și primitoare a lui Barbro. La 
plecare lăsă să se înţeleagă — făcînd cu pru- 
dență numeroase rezerve şi exprimînd spe- 
ranţa că mărfurile se vor dovedi și în reali-. 
tate atit de bune cum păreau — că în viitor. 
îşi va face cumpărăturile la Barbro. 


* 


Silla venise să cumpere o jumătate de oca 


de arpacaș, cînd Barbro, care măsura arpa- 
cașul, îl zări deodată, stînd în ușă, pe Ludvig 
Wejergang. Îi dăduse bună ziua şi altă dată, 
iar acum, cînd trecea de două ori pe zi prin. 
faţa casei ei, înclina întotdeauna capul cînd. 
o zărea afară pe scară. De data asta însă se. 
purtă deosebit de prietenos. Barbro îşi ieşise. 
aproape din fire, era cît pe aci să-i spună. 
„Ludvig“, cînd îl văzu atît de vesel şi făcînd. 
glume pe seama dughenei ei. Zîmbea pe sub. 
mustață şi se adresă rîzînd Sillei, care, inti- 
midată, se făcuse toată roşie și abia aştepta | 
să ia punga cu arpacaş din mîna lui Barbro. 
Din cauza căldurii îşi scosese pălăria de. 
panama de pe părul ondulat și arăta foarte 
drăguţ şi îngrijit. Silla nici nu îndrăznea să-l 
privească în faţă; îl auzi doar spunînd că. 
pistruii n-aveau nici o importanţă cînd: cineva 
are ochi atît de negri şi ieşi repede din pră- 
vălie. E 
În aceeaşi seară Barbro îi comunică lui Ni- 
kolai părerea ei despre purtarea Sillei: cum - 
o zbughise pe. neaşteptate pe uşă afară și se. 


294 


înroşise din cauza cîtorva cuvinte nevinovate 
spuse de un om atît de minunat și bine in- 
tenţionat cum era Ludvig Wejergang. O fată 
tînără trebuie să se poarte cu mai multă mo- 
destie şi să nu-şi dea asemenea aere. În felul 
ăsta însă o să ajungă ca toţi bărbaţii să se 
țină după ea. De fapt, ce-i trebuia lui Nikolai 
lungana asta cam zăpăcită, care umbla cu o 
jachetă prea scurtă și se balansa pe marginea 
trotuarului, ca un dansator pe sîrmă, aşa cum 
făceau copiii zburdalnici ? Dacă ar fi fost al- 
tul în locul lui Ludvig Wejergang, fără îndo- 
ială că nu s-ar fi dat în lături să-i aţină calea 
la un colţ de stradă. 

— Dar vezi tu, Nikolai, în timp ce stătea 
aici, mi-a dat prin gînd că nu m-ar refuza dacă 
l-aş ruga să mă ajute cu cei cincisprezece ta- 
leri de care tocmai acum am atîta nevoie 
— dar pînă să ajung să-i spun, a şi dispărut, 

— De la ăsta? Nu, mamă. Am să-ţi fac eu 
rost de bani, ai doar puţină răbdare. Şi cred 
că banii mei pot să-ți folosească tot aşa de 
bine ca şi ai ăstuia. 

— Da, dacă nu te-aş avea pe tine, Nikolai! 
suspină Barbro mișcată. Şi acum stai să-ţi fac 
o cafea, o cafea adevărată, şi să gușşti nişte 
pişcoturi cu scorţişoară, pe care nu le-am 
vîndut azi. 

— Nu, mulţumesc, mamă, zise el posomorit 
şi în aceeași clipă deschise uşa să plece. 

Reuşi să se întîlnească în aceeași seară cu 
Silla ; era nemaipomenit de veselă și zglobie. 

— Am fugit, nici n-am vrut să mă uit la el. 
Ai fi preferat să rămîn ? îl tachină ea. 
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Se simţea dezarmat auzind-o rizînd așa de 
nestingherit. Cînd se întoarse însă acasă, avu 
mereu înaintea ochilor privirea îndrăzneață a 
lui Wejergang şi buclele ce-i ieșeau de sub pă- 
lărie. Şi fără să vrea simţea parcă cum bu- 
clele acestea i se răsuceau în jurul degetelor. 

Nu îi plăcea deloc că Silla era aşa dezlăn- 
țuită în veselia ei, şi de asemenea nu-i plăcea 
că de fiecare dată cînd reușea să vină seara 
pînă sus la ea, ieşea într-un suflet afară din 
grădină ȘI nu ştia să-i spună nimic altceva 
decît că tînărul Wejergang fusese pe acolo, ce 
spusese el şi ce gîndise ea, şi că după aceea 
Kristofa fusese de acond cu ea sau nu fusese. 
Parcă nu mai ştia să vorbească despre nimic 
altceva. : 

„Dar la urma urmelor, ce putea fi rău în asta, 
din moment ce ea îi povestea singură despre 
toate, în amănunt ? Totuşi, simţea cum su- 
doarea îi curgea de pe frunte, în timp ce lucra 
în fierărie şi îi treceau prin gînd cele întâm- 
plate cu o seară înainte; parcă era strîns 
într-o menghină. 

De ce oare nu putea un om sărac să aibă 


parte în linişte de ceea ce îi aparţinea ? Se 
spetea muncind şi era gata să-şi dea şi ultimul 


strop de sînge ca să se poată căsători cu Silla 
— iar celălalt, cu buzunarele pline de bani, 
putea să aleagă orice domnişoară de familie 
care i-ar fi plăcut. Dar cei de teapa lui Wejer- 
gang erau mai răi decît păsările de pradă şi 
decît ucigașii. 

Şi aşa trecu timpul. Era bucuros că venise 
toamna şi se întuneca devreme, astfel încît 


plimbările pe înserat încetau ; iar acum venise 
şi iarna, cu zăpezi şi geruri. Socotea — şi făcea 
socoteli tot timpul şi oriunde se afla că pînă 
la Anul Nou va fi fericitul posesor a șaptezeci 
şi cinci de taleri, pe care îi economisise făcînd 
foame. Din aceşti bani îi împrumutase mamei 
lui patruzeci şi cinci şi apoi încă odată trei- 
sprezece taleri. Găsise deja o cameră cu bucă- 
tărie, cu o chirie lunară potrivită, pe care o 
acontase şi stabilise ce anume lucruri avea să 
cumpere, în primul. rînd, pentru noua gospo- 
dărie. Ultima oară cînd îi împrumutase mamei 
sale bani, ea îi spusese să nu-și facă griji, căci 
vindea mărfurile cu cîştig. Deci totul era în 
ordine şi rămînea doar de dus lupta cu madam 
Holman. Cînd avea să-i arate însă carnetul lui 
de calfă, cei şaptezeci şi cinci de taleri şi sa- 
lariul pe care-l avea asigurat şi urma să fie 
mărit după Anul Nou — nu va avea încotro şi 
va trebui să-şi dea consimțămîntul. 
în una din zilele dintre Crăciun și Anul Nou, 
Nikolai se duse sus la mama lui ca s-o pre- 
vină că avea nevoie de bani în februarie, cînd 
îşi pusese în gînd să se ducă la madam Hol- 
man. Mamă-sa puse îndată de cafea, dar lui 
Nikolai i se păru că vorbeşte cam fără şir. îi 
spuse că nu se simţea bine în ziua aceea. Dar 
să-şi bea cafeaua, nu voia ca de Crăciun să 
plece de la ea fără să-l fi cinstit cu ceva, acolo 
unde copilărise ea aşa era obiceiul. Ah! da, 
Nikolai avea nevoie de şilingii săi ! Era aşa de 
uitucă și nu se gîndise că termenul se apro- 
piase. Şi apoi, cu puţin înainte de Crăciun fu- 
sese nevoită să achite o factură pentru zahăr 


Li 
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şi cafea, care socotise că va veni abia mai tîr- 
ziu. Dar să nu-şi facă griji, ştie ea de unde 
să facă rost de bani, n-are decît să-şi pună bo- 
neta pe cap şi se va duce să-i ia. 

— Aşa, şi acum bea-ți mai întîi cafeaua, 
Nikolai ! E aşa de tare că stă linguriţa în pi- 
cioare. O dată pe an e Crăciunul, cum se spune 
la ţară. Nu cumva ţi-e teamă pentru banii 
tăi ? Nu, să nu-ţi faci griji. Dacă Barbro, 
mama ta, îți promite ceva, să ştii că se ţine 
de promisiune, poţi să fii sigur. Cînd a fost 
Ludvig pe aici din nou să mă viziteze, în după 
masa de Ajun, s-a purtat aşa de drăguţ — 
sînt sigură că n-o să mă refuze să scoată cîţiva 
şilingi, cînd îi voi spune că fiul meu are 
nevoie de ei. Fii pe pace! Dar, Nikolai, ce-i 
cu tine, doar ţi-am spus că îţi dau banii îna- 
poi ! Doamne, ce înseamnă privirea asta ? 

El nu răspunse nimic, rămase cu dinţii în- 
cleştaţi, pînă ce Barbro nu mai putu îndura 
atmosfera apăsătoare şi încercă în fel şi chip 
să rupă tăcerea : 

— Am să încerc imediat după sărbători — 
mai bine n-aş fi împrumutat banii ăştia de la 
tine, decât s-ajung în asemenea situaţie. 

— Nu, mamă. Chestiunea cu banii n-ai decît 
s-o aranjezi cum vei socoti de cuviință, n-am 
să te forţez. Dacă însă ai să încerci să cerşești 
banii de la Ludvig Wejergang, atunci să ştii 
că între noi doi s-a sfîrşit totul pe lumea asta 
şi din partea mea, şi pe lumea cealaltă. Acum 
ştii ce ai de făcut, mamă. Oricum, îţi mulţu- 
mim pentru nunta noastră. Silla şi cu mine. 
Şi ieşi repede afară. 
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Dacă nu s-ar fi băgat Silla ca un ghimpe 
între ei — ce bine ar fi putut trăi Barbro şi 
fără griji! Numai din cauza ei nu se putea 
ea bucura acum de nici un ajutor din partea 
fiului ei Nikolai, pe care — după convingerea 
ei categorică — ar fi fost în drept să i-l pretindă. 


- Şi-ar fi putut depune în fiecare săptămînă ciş- 


tigul lui sigur în sertarul prăvăliei, care dealt- 
fel, în mod cu totul de neînțeles, nu conţinea 
niciodată suma corespunzătoare  vînzărilor. 
S-ar putea ca Barbro, după obiceiul oameni- 
lor de la ţară, să nu fi pus la socoteală ceea 
ce importanta ei persoană consuma pentru 
propriile nevoi. Pe de altă-parte, ospitalitatea 
ei generoasă în jurul ibricului cu cafea urmă- 
rea desigur şi obiective de abilitate comercială. 
Cafelele pe care le oferea trebuia considerate 
ca o sămînţă care avea să rodească înzecit 
sub forma unor clienţi. Astfel se făcu că odaia 
lui Barbro deveni cu timpul locul de întîlnire 
al celor mai vajnice bîrfitoare şi amatoare de 
cafea din vecinătate. 


* 


Indicatoarele drumurilor purtau coifuri de 
zăpadă, troiene mari se“ înălțau la marginea 
drumurilor şi pe poiene ; afară, pe drumul ce 
cobora spre oraş, alunecau sănii, scîrțiind pe 
zăpada îngheţată. Uşa răspundea şi ea cu un 
scîrţiit de cîte ori intra cineva în odaie ; în ju- 
rul mesei şedeau, către mijlocul după amiezii, 
mătuşa Taraldsen, care ştia să pună ventuze 
şi lipitori şi mătușa Baekken-cea-lungă-de-stat 


şi se delectau bînd cafea fierbinte, cu zahăr. 


candel. “Mătuşa Taraldsen era revoltată de 
umorile rele şi de vremurile proaste şi de 
faptul că toate meseriile se duceau de rîpă, în 
timp ce mătuşa Baekken ţinea capul plecat 
într-o parte, adunînd într-una argumente po- 
trivnice şi amestecînd cafeaua cu linguriţa. 

— Îmi aduc doar şi eu aminte câte ceva de 
vremurile vechi și n-aş putea spune că erau 
mai bune. Dealtfel fiecare n-are decît să creadă 
ce vrea, zău așa! Obrazul ei lung şi galben 
cu ochii sclipind de dorinţa de a contrazice, 
se apleca peste ceaşca de cafea. Pentru mun- 
citori însă ziua a devenit acum mai lungă 
Doamne, dumnezeule — cum zăceau la ţară 
şi la oraş în întuneric, cu o torță de răşină 
agăţată de cămin ca să aibă puţină lumină la 
cioplit şi la tors. Iar băieţii, de cum venea 
iarna se băgau după-amiază, de pe la trei 
patru în pat şi se tăvăleau şi căscau, pînă ce 
trebuia să se ducă afară cu lanterna şi să în- 
grijească de cai pentru noapte. Însă petrolul 
i-a scos afară din odăile de dormit. Acum 
arca strălucește soarele toată iarna deasupra 

zi A : cca a 
le şi oamenii mai pot cîştiga un şiling 

— Da, dar nici aşa nu merg toate lucrurile 
mai bine — că zac în cîrciumi şi joacă zaruri 
sau cărți şi beau. - 

— Acolo se luminează cu gaz aerian, nu cu 
petrol. Dar la ceva e bun și gazul — pentru 
lanterne şi pentru fabrici. 

„__— Şi ca să bea, să danseze şi să păcătu- 
iască. 
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Mătuşa Baekken îşi aplecă obrazul pînă a- 
proape de ceaşcă, apoi îşi înălță capul, pregă- 
tindu-se să contrazică în chipul cel mai eficace. 
Dar iată că intră Ana-de-la-cimitir, care se ocu- 
pa cu îngrijirea florilor de pe morminte, ceea 
ce însemna că trebuia pus frîu limbii. 

Foarte mulţumesc, nu, n-avea nimic Împo- 
triva unei ceşti de cafea pe frigul ăsta ! A fost 
o zi grea, căci avusese loc o înmormântare 
mare. Au auzit desigur către prînz sunetul clo- 
potelor ? Fusese un om deosebit. Ana reţinuse 
cîteva fragmente din cuvîntarea funebră şi în- 
cepu să expună valoarea mortului şi însem- 
nătatea sa ca om şi ca cetăţean al orașului. 
Au fost atîţia oratori şi atiţia oameni cu cilin- 
dru pe cap şi atîtea flori, încît coşciugul nici 
nu se mai putea zări. Da, era deja al treilea 
pe care-l primiseră acolo sus, de la Anul Nou 
încoace, zise ea cu un oftat adînc. 

— Abia cînd oamenii mor, afli cine au fost, 
remarcă mătușa Baekken. Dacă era chiar aşa 
de bu pentru cei săraci, atunci i s-a fi putut 
aduce laude şi cînta osanale încă pe vremea 
cînd trăia. Acum lucrurile se petrec de-a-ndoa- 
sele dar... Îşi aplecă obrazul încet şi tot mai cu 
înţeles deasupra ceştii de cafea. Mătuşa Baek- 
ken avea întotdeauna interpretările ei perso- 
nale. Şi iată că mătuşa Taraldsen, vrînd să 
împace spiritele, se îndreptă acum înspre car- 
tierul fabricii. Cu o seară înainte urcase pe 
stradă spre fabrică, cu o ceaşcă cu lipitori 
legată la gură şi s-ar fi zis că acolo sus se 
poate umbla nestingherit, din moment ce chiar 

pe drumul lung de la farmacie pînă sus n-ai 


întîlnit bandiți și vagabonzi. Dar deodată i-au 
apărut în față, gonind în jos pe pîrtie, cu 
țipete şi chiote, coşcogeamite fete şi puţin a 
lipsit Să nu răstoarne oamenii în drumul lor. 
A scăpat din mînă ceașca cu cele cinci 
lipitori şi dacă n-ar fi luminat luna pe zăpadă 
ca să le poată culege le-ar fi pierdut pe toate. 
Erau Josefa, şi Gunda şi Kalla de pe strada 
cealaltă — şi apoi şi Silla aia lungă, care alu- 
neca la vale ca o stafie. Da, da, madam Hol- 
man care ştie să dea lecţii tuturora, ar fi tre- 
buit să vadă cum se poartă fata ei, cînd se 
întunecă. 

„Barbro clătină din cap, gîndind în sinea ei 
că o să aibă ce să-i povestească lui Nikolai 
despre ce vorbeau oamenii. 

— Am să mă duc într-o seară să le văd şi 
eu, zău aşa. Desigur, întîmplarea cu lipitorile 
e urită, cît se poate de urîtă. Dar tineretul are 
şi el nevoie să mai zburde puţin şi, dacă mi-e 
permis să întreb — aci mătuşa Baekken își 
aşeză un arătător peste celălalt — ce distrac- 
ţie au dacă să danseze n-au voie şi nici să 
meargă cu săniuţa sau cu patinele? Acum 
însă mătușa Taraldsen socoti că se cam în- 
trecea măsura. 

— Dacă e frumos ca fete tinere să gonească 
pe stradă, cu gălăgie şi tărăboi — asta e desi- 
gur o modă nouă pe care o predică mătușa 
Baekken.. Dacă te-ai fi uitat bine după colţ 
. zărit şi golanii care pîndeau cîrdul de 

e. 


— Atunci ar fi fost mai bine să-i iei pe ăştia ş 
de guler, decît pe bietele fete ! susținu mătuşa 
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Bacekken cu încăpăţinare. Pe unii ca adminis- 
tratorul de jos, de la predare, şi pe individul 
de la depozit şi apoi pe băiatul de bani gata, 
pe Wejergang, de sus, de la fabrică şi cu prie- 
tenii săi. 

Barbro stătea la tejghea şi servea un client. 
Să nu îndrăznească cineva să-l vorbească de 
rău pe Ludvig al ei. Îl cunoștea doar de mic, 
paisprezece ani stătuse lîngă el zi şi-noapte. De 
ar avea ea atîţia şilingi de cîte ori o chemase 
el pe Barbro sau țipase după ea ! Le-ar fi spus 
ea şi mai multe dacă omul din faţa tejghelei 
n-ar fi strigat să-i dea o dată săpunul verde. 
Aşa că mătuşa Taraldsen, cea cu lipitorile şi 
ventuzele, putu să povestească mai departe 
cum scoteau fetele capul afară pe uşă, de-a 
lungul întregii străzi ; le vedea ea, seara, cînd 
se întorcea acasă de la pus lipitori. împreună 
cu Ana-de-la-cimitir începură apoi să ia la rînd 
toate fetele tinere din împrejurimi. Despre 
unele nici nu mai merita să-ţi baţi gura, des- 
pre altele existau diverse păreri şi îndoieli ciu- 
date, şi, în sfîrşit, existau şi unele care le stîr- 
nea uimirea, căci nu găseau nimic de spus 
despre ele sau împotriva lor. 

În timp ce vorbeau, Barbro reţinu exact ce 
se spunea despre Silla şi era ferm hotărâtă să-i 
atragă atenţia lui Nikolai. Trebuia să ştie ce 
face dacă o lua pe fata asta. De cîte ori adu- 
-cea vorba despre primejdiile la care erau ex- 
puse fetele tinere din făbrici, avea grijă să le 
înfăţişeze în culorile cele mai sumbre. Dealt- 
fel era destul de şireată ca să nu pomenească 
numele Sillei, încît să n-o poată învinui că 
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vrea s-o bîrfească pe fată. Se bucura însă vă- 
zînd că. vorbele ei îl atingeau într-un punct 
sensibil şi că aveau exact efectul dorit de ea. 


În seara asta mama lui Nikolai pornise din 


nou să-i împuie capul cu asemenea pălăvrăgeli ; 
Nikolai era frămîntat de gînduri întunecate, 
în timp ce trăgea cu urechea la zgomotele de 
pe stradă. Grupurile alunecau unul după altul 
pe săniuţe, pe drumul ce ducea în oraș, ca 
nişte umbre în lumina lunii, cu rîsete şi chiui- 
turi : fete şi băieţi tineri şi, din cînd în cînd, 


cîte o sanie'cu cai, plină cu domni şi doamne . 


elegante. Un băiat lung şi deşirat, proptindu-se 
cu tocurile în zăpada îngheţată, trăgea în sus, 
cu sfoara pe umeri, o sanie de lemn, pe care 
se înghesuia o ceată întreagă de fete. pe 
Nikolai nu se putu împiedica să arunce o 
- privire afară prin fereastra bucătăriei, dar nu 
răspunse nimic mamei lui care împletea lîngă 
lampa cu parafină de pe masă. Kristofa şi 
Kalla erau amîndouă afară, pe drum, şi spo- 
rovăiau, alunecînd din cînd în cînd pe pîriie 
— aşteptau pe cineva, poate pe Silla. Erau 
tocmai la colţul străzii unde locuia ea. Se sfă- 
tuiau probabil care din ele două să-şi facă 
curaj să intre în casă ca s-o roage pe madam 
Holman, cu vorbe dulci şi frumoase, să-i dea 
voie Sillei să vină în vizită la ele măcar pentru 
scurt timp. Mereu umblau cu tot felul de min- 


ciuni și pretexte. În clipa aceea trecu din nou 


prin faţa casei o sanie plină cu o societate 
veselă, cu pălării elegante şi „ţigări de foi 
aprinse. Barbro se opri ca să tragă cu urechea. 


— În fiecare seară, pînă noaptea târziu, cît 
timp luminează luna pe pîrtie, e tărăboiul ăsta, 
zise ea. Lui Nikolai i se făcu deodată cald. 
Dacă asta voia Silla, el n-avea decît să pună 
ciocanul la o parte şi s-o ia din Joc. Iată toc- 
mai apăru şi ea după colţ, uitîndu-se după 
prietenele ei. a oală 

— Bună seara, mamă ! zise Nikolai şi ieşi 
îndată în drum. Ei 

— Tu, Nikolai! exclamă Silla surprinsă. 
Le-ai văzut poate pe Kristofa şi pe Kalla ? Aş 
fi vrut să le spun ceva. Nu ? Ştii cum am izbu- 
tit să scap din casă ? Am spus că mă duc să 
aduc pisica înăuntru — după ce chiar eu am 
gonit-o afară şi am ascuns-o sub albia de rufe, 
numai de n-ar începe să miaune ! Se uită din 
nou împrejur şi umbra ei lungită pe zăpadă 
îi reproducea silueta zveltă şi mișcările pri- 
pite. Ah, şi au promis doar că o să mă aştepte. 

— Ei, şi ce mare nenorocire e că au plecat ? 

— Nenorocire ? Ne-am înţeles că o să mer- 
gem împreună la plimbare astă seară, şi dacă 
n-au fost pe aici, atunci s-ar putea să mai 
vină şi să mă aştepte; eu trebuie să mă în- 
torc însă acasă, ştii doar că altfel vine mama 
să mă caute pe stradă. Ascultă, Nik, vrei să-mi 
faci un serviciu ? zise ea, apucîndu-l de haină 
și scuturîndu-l uşor, în glumă. Caută-le şi spu- 
ne-le din partea mea — dar să nu uiţi — că 
astă seară trebuie să stau cuminte acasă. Dar 
ura ! mîine şi poimîine sînt liberă. Spune-le 
că mama se duce pentru restul săptămînii jos, 
la familia Antonisen, la spălat, şi ştiu ele ce 


înseamnă asta. Dar ai grijă să dai de ele, Ni- 
kolai, ca să nu se supere pe mine. 

Nikolai nu rămînea insensibil la drăgălășe- 
nia ei şi avea ochi să vadă că pe zi ce trece 


devenea mai frumuşică și mai vioaie: însă 
asta îi răscolea şi mai mult sufletul. În timp 
ce îl trăgea de haină, îi răsunau tot timpul în 
urechi rîsetele și strigătele de pe pîrtie. 

— Va să zică, așa, nu renunţi la ale tale. 
Iar vrei s-o ştergi de acasă, Silla. Mereu te 
lași ispitită să mergi cu ele. Cum poate o fată 


cumsecade să se lase atrasă de o asemenea 


viaţă ! adăugă el pe un ton violent. 

— O fată cumsecade ? Dă-mi voie să te în- 
treb ce distracţie își poate totuși îngădui o 
fată cumsecade ? Mă miră într-adevăr, Nikolai, 
că nu ţi-ai ales mai bine o asemenea fată cum- 


se-ca-de, care să stea ţeapănă ca o lumînare, 3 


să-şi ascundă mîinile sub şorţ şi să patineze - 
numai din greşeală, cînd nimereşte vreodată 


pe gheţuş, şi care nici nu îndrăzneşte să se 


uite după o sanie, ca nu cumva să se spună 
că a greşit. Sigur că da, aşa una cumsecade . 


îţi trebuie. Tu să stai cît e ziua de lungă la | 
fierărie şi să ciocănești de zor, iar ea să nu-şi 


mai vadă capul de treabă şi cînd vii acasă - 


s-o găseşti stînd în patru labe şi spălînd du- 
şumeaua — asta îți doreşti ? Dar să ştii, Ni- 


ia ci 


kolai, dacă ai de gînd să-mi interzici orice dis- . 


tracţie, atunci mai bine să punem punct, 


odată pentru totdeauna ! Mi-a fost de ajuns cît . 
am trăit închisă acasă la mama. El clătină 


din cap. 
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— Dacă golanii ăia care urlă jos pe şosea 
nu ar fi ca lupii! Vezi tu, şi ei vor să se. 
distreze. Săracul însă trebuie să-și păzească 
puţinul pe care-l are, aşa socotesc eu. Dacă 
eşti de acord cu mine, Silla, atunci hai să mer- 
gem acum la mama ta, pe loc ! O lua deodată - 
de mînă, hotărît să pună în aplicare cele 
spuse. pp 

— Nu cumva ţi-ai pierdut mințile, Nikolai ! 
strigă ea înfricoşată. Hotărirea lui atit de neaș- 
teptată o îngrozea. Nu, nu, lasă ! îl rugă ea, 
şoptindu-i cu înfrigurare : gîndeşte-te doar la 
mama, ai uitat cum e? Avem destul timp, 
cînd ai să strîngi destui bani ca să ne putem 
căsători.  _ ; 

_— Avem destul timp ? Nu, pentru mine nu 
mai e destul timp, Silla ! Vreau să stau acum 
de vorbă cu ea. 

— Şi ce o să se întîmple apoi cu mine Zale 
altfel nici nu eşti îmbrăcat cum trebuie pen- 
tru o asemenea discuţie. tii 

— 0, o, nu: te: speria, domnule Nikolai ! 
Vreau doar să văd cu proprii mei ochi cum O 
respectă fiica mea pe mama ci 3-0 văduvă 
sărmană şi fără ajutor ! Era glasul lui madam 
Holman, iar madam însăşi stătea în uşa casel, 
apărând nefiresc de înaltă. | E 

Credeam că nenorocirea cea mai mare din 
viaţa mea a fost atunci cînd a murit Holman 
si că n-am să ajung s-o prind pe propria mea 
fată, sînge din sîngele meu, stînd de vorbă 
afară în zăpadă, fără încuviințarea mea. Și nu 
mi-aş fi închipuit că această persoană o să 
mai îndrăznească vreodată să se apropie de 
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locuinţa mea. Intră imediat în casă, Silla, să 
nu-ți mai spun odată, ai înţeles ? 

Dacă s-ar fi putut separa în părţile lor com- 
ponente ultimele zbierături produse de vocea 


ascuţită a lui madam Holman, s-ar fi putut - 


descoperi un adevărat tezaur de accente afec- 
tive: demnitate maternă jignită, mîhnire, dis- 
preţ, ură şi încă ceva mai grav, cu urmări | 
zdrobitoare, care făcu să i se moaie picioarele - 
Sillei. Rămase pe loc, ca trăsnită. 

Pe Nikolai însă viaţa îl obişnuise de tim- . 
puriu cu lupta şi nu înţelegea să renunţe așa 
de uşor; acum se temea mai mult de alţii de- 
cât de madam Holman. Aşa că nu se lăsă inti- . 
midat. 

— Trebuie să vă rog, doamnă, să-mi îngă- i 
duiţi să viu astă seară la dumneavoastră în 
casă, căci n-am de gînd să stau de vorbă în 
drum. Am vorbit cu dumneavoastră, doamnă. . 

— Nu văd ce ai avea de vorbit, care să nu 
poate fi spus şi afară, răspunse madam Hol- 
man cu răutate. Silla, vino încoace. : 
_— 0, nu, nu am prea multe de spus, dar . 
sînt cîteva lucruri de lămurit în această pri- 
vință. Deoarece madam Holman se pregătea 
să închidă uşa şi-i făcea mereu semn cu capul . 
fiicei ei să intre în casă, Silla, cu inima cât 
un purice, se hotărî deodată să ia partea lui 
Nikolai. Nu-i rămînea altceva de făcut decît 
să închidă ochii şi să se bizuie pe Nikolai : îşi 
luă deci inima în dinţi şi îl apucă de braţ. 

— Da, madam, e așa precum vedeţi. Tot . 
mai ţinem unul la altul, ca pe vremea cînd E 
eram copii. Şi în seara asta am venit s-o rog - 


pe Silla să devină nevasta mea şi s-o. întreb 
pe madam dacă ne dă consimţămîntul. Căci, 
cu carnetul meu de calfă, şi cu salariaul meu 
sigur, şi pentru că nu beau şi... 

Silla acţionă acum cu curajul disperării. Îl 
împinse pe Nikolai înainte, aşa încît toţi trei 
— madam Holman ferindu-se în lături, oare- 
cum fără să vrea — intrară deodată prin uşă 
şi ajunseră în odaie, unde urma să fie dată 
bătălia. Silla se ghemuise pe un scaun, într-un 
colţ întunecos, acoperindu-şi faţa cu miinile, 
în timp ce Nikolai îşi susținea cauza liniștit, 
căutînd s-o convingă pe madam Holman că 
avea acum perspective să devină calfă veche 
şi că ar putea s-o întreţină pe Silla. 

Madam Holman luă însă o atitudine foarte 
ofensată şi cît se poate de potrivnică. Făcu 
apoi uz de toate mijloacele ce-i stăteau la 
dispoziţie : se lovi cu pumnii în piept, își ex- 
primă mîhnirea şi fu peste măsură de uimită. 
Nu cumva își închipuia el că poate să-i ia 
fiica, fie că e de acord sau nu. Şi din ce să 
trăiască o femeie în vîrstă, al cărei bărbat a 
murit şi a cărei fată, care ar trebui s-o în- 
treţină, o părăseşte pentru că şi-a pus în cap 
să se mărite cu o calfă de fierar, care la cu- 
nunie nu va putea spune cine e tatăl său! 

Era pe punctul de a pune totul în joc pen- 
tru a-și susține drepturile de mamă — cînd 
deodată îi trecu o idee prin cap. Ochii ei pri- 
viră mai departe în viitor. În cazul cînd Ni- 
kolai avea să-şi realizeze într-adevăr într-o zi 
promisiunile şi toate vorbele mari rostite acum, 
ar putea să-i ceară, la nevoie, să locuiască la 
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ei, cînd va veni momentul. Continuă totuşi să 


însoţească fiecare concesie cu suspine adînci. 
Mărturisea că visase altceva pentru Silla ! Şi 
în orice caz — nu voia să admită nici un fel 


de plimbări sau întâlniri între cei doi, înainte 


ca Nikolai să poată dovedi că are tot atiîţia 
bani numerar, câţi a avut la vremea lui Hol- 
man. Bărbatul ei avusese o sută de taleri şi un 


salariu bun, şi dacă Nikolai îi va putea pune . 


în faţă pe masă suma asta, atunci vor putea 
sta de vorbă. 


O sută de taleri! În sfîrşit o vorbă limpede! 
Acum o prinsese în menghină. Inima i se um- 


plea de bucurie şi ceva mai tîrziu alergă prin- 


tre troienele de zăpadă, ca să scurteze drumul, 
la mama lui. Simţea nevoia să-i povestească . 
cuiva că madam Holman consimţise, cu anu- 


mite condiţii, să facă logodnă cu Silla. 
în noaptea aceea, cînd se duse la culcare, 


Barbro se gîndi la această noutate şi cumpăni i 


ce foloase personale putea trage. Deodată o 


străfulgeră o idee care o făcu să-și ridice în 


capul oaselor trupul greoi: atunci va putea 
locui la Nikolai ! Prăvălia asta cu mărunţișuri 


o mînca doar de vie! Nu-i trecu nici o clipă 
prin minte că ea era cea care mînca prăvălia. 


Pe loc, totul i se înfățişă absolut limpede: 


era cel mai bun lucru, pentru ea ca şi pentru - 


Nikolai, dacă renunţa la timp la dugheană şi 
în schimb putea să fie extraordinar de utilă 


în gospodărie, ajutîndu-i Sillei, care era lip- 
sită de experienţă. Poate că mai reușea să cîş- . 
tige cîte un şiling, lucrînd şi în alte case. Doar. 
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e de la sine înţeles că fiul e obligat să aibă 
grijă de mama lui ! 

în duminica următoare, madam Holman 
veni în vizită la Barbro, la o cafea; deoarece 
însă madam Holman nu aduse vorba despre 
cele întîmplate, nici Barbro nu pomeni. nici 
un cuvînt. O singură dată îl pomeni pe fiul ei, 
Nikolai, spunînd că ar putea să se mute la 
toamnă în camera de alături, cînd va deveni 
liberă. Dorea din toată inima să-l aibă lîngă 
ea, mai ales că pînă acum au fost mereu des- 
părţiți. 

De ce căzu madam Holman deodată pe gîn- 
duri, strîngînd din buze şi mulțumind — nu, 
nu mai voia încă o ceașcă de cafea! — şi 
apoi îşi încheie oarecum brusc vizita, va fi 
trecut sub tăcere. Ceea ce se poate însă spune. 
este că din clipa aceea, între cele două femei 
se încinse o luptă tăcută, ascunsă, dar — tre- 
buie spus — în formele cele mai amabile, în 
ceea ce o priveşte pe madam Holman. Vizitele 
la cafea continuară şi chiar ceva mai des, iar 
Barbro şi madam Holman discutau şi se preo- 
cupau de tot felul de chestiuni, în afară de 
singura chestiune ce le stătea la inimă : pla- 
nurile lor personale în legătură cu Nikolai și 
Silla. în această privință se supravegheau re- 
ciproc, păstrînd o tăcere diplomatică, de parcă 
ar fi fost doi jucători de şah, care nu îndrăz- 
nesc că facă nici o mişcare înainte de a fi 
ghicit intenţiile celuilalt. Madam Holman, stră- 
duindu-se să-şi ascundă cît mai bine gîndurile 
tainice, înşira felurite întîmplări din vecini, 
căci nimic nu scăpa ochiului ei rece, cenușiu; 
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care privea totul ca printr-o lentilă deformată, 
iar Barbro, rotundă, ospitalieră, înaltă şi cor- 
polentă, cu trăsături greoaie, înecate în gră- 
sime, povestea cu mare satisfacție despre vre- 
mea cînd servise la consulul general. între 
timp amîndouă ajunseră la aceeași concluzie 
în sinea lor: dacă nu reuşea să locuiască ea 


însăși în casa celor tineri, în orice caz va face 


astfel ca să se tragă zăvorul în faţa celeilalte : 
cele două viitoare cuscre se străduiau din 
toate puterile să devină cît mai nesuferite. 
Nikolai şi Silla însă nu bănuiau de loc ce 
luptă tăcută şi amarnică se dădea în cugetul 
celor două femei. 


că 


Din clipa cînd madam Holman își dădu 
seama de ce era în stare Silla — căzuse ca din 
nori aflînd cum reuşise s-o îmbrobodească — 
începu să folosească alte metode educative şi - 
era tot timpul cu ochii pe ea, ca nu cumva 
să-l întîlnească pe Nikolai. Era limpede că 
toate acestea se întîmplaseră din cauză că 
Silla avea prea mult timp liber şi prin urmare 
urma să aibă grijă s-o pună mai mult la 
muncă. În timpul serilor de vară trebuia să 
aibă o ocupaţie cu folos, nu numai să meargă 
după lapte sau să alerge afară pe stradă, cînd 
venea vreo prietenă şi o ruga pe madam Hol- 
man să-i dea voie Sillei să meargă cu ea. 


Nikolai se dumeri deci foarte repede că si- 


tuaţia nu se îmbunătăţise cu nimic de cînd se 
înfățişase ca pretendent în casă. Dar chiar 
dacă nu reușea s-o vadă pe Silla decît din 


cînd în cînd, în fugă, făcuse totuşi un mare 
pas înainte. Trebuia doar să muncească și să 
adune bani şi asta era o treabă de bărbat: 
mînuia barosul cu. toată vigoarea braţelor sale 
tinere. : pizza 

într-o anumită privinţă se simţea mai liniş- 
tit ; căci dacă madam Holman era atît de se- 
veră faţă de el, însemna că această severitate 
se extindea şi asupra altora. Era mulţumit că 
Silla nu se mai plimba serile cu fetele acelea 
zvăpăiate de la fabrică. Într-o zi însă simţi 
cum îl trec fiorii cînd îl întîlni pe tînărul We- 
jergang care tocmai ieșea din locuința mamei 
lui. Ludvig zîmbi cu un aer indiferent şi îl 
privi pe Nikolai drept în faţă, ca şi cum nu 
şi-ar mai fi amintit prea bine de el, întrebă 
apoi, întorcîndu-se către Barbro şi făcînd un 
semn cu capul în direcţia lui Nikolai : 

— Ăsta e băiatul ? 

— Ce voia ăsta aci, mamă ? 

— Nimic ! 

— Nu cumva ai împrumutat bani de la el?- 
o întrebă el aspru. ş 

— Ce-ţi veni în gînd? Nici un şiling, deşi 
aş avea mare nevoie. 

— Ce voia ? 

— Voia să-şi aprindă trabucul — trece ade-. 
seori pe aici cînd coboară spre oraş. Nu cred 
că asta e ceva care să te supere. Şi socotesc 
că nu ar fi potrivit să-i interzic să mai vină 
— nici pentru mine și nici pentru tine! Uiti- 
mele cuvinte le adăugă cu faţa roşie de iminic. 

— Nu, desigur că nu pot să-i interzic asta, 
mamă. Dar ţine minte : dacă împrumuţi vreo-. 


dată bani de la el, să ştii că nu-ţi mai calc 
pragul. 

ir Ah, Nikolai, ce iute eşti la mînie! în 
nici un caz n-am să împrumut nici un şiling 
de la el. În aceeași clipă îşi băgă pe furiş în 
sîn ceva ce ţinuse în mînă. 

— În nici un caz! 

— Am auzit că vorbea despre mine. 

— Nu, în nici un caz! 

— Ba da, mamă ! stărui el pe un ton aspru. 

— Despre tine ? Ei da, i-am povestit cum 
munceşti din greu toată ziulica pentru şilingii 
ăia nenorociţi, pe care trebuie să-i pui pe masă 
lui madam Holman, mărturisi Barbro şovă- 
ind, cu un aer cam încurcat. 

— Şi poate şi despre chestiunea cu Silla ? 
o cercetă el mai departe. 

— Nu, nu, asta ştia el. Nu sînt doar singura 
care ştie lucrul ăsta din toată mahalaua asta 
care colcăie de biîrfe, îți jur, Nikolai, de la 
mine nu o ştie, nu a aflat-o astăzi! adăugă ea. 

— Din partea mea n-aveai decît să-i spui — 
e foarte bine dacă individul ştie că Silla e 
logodită. 


s-o creadă. 


stătea la fereastră, frămîntat de gînduri. Vizi- 
tele astea ale lui Wejergang...! Avea acum 
de îndurat tot felul de neplăceri şi jos la fie- 
rărie, cât era ziua de lungă. Era vorba să fie 
angajat pe un post de calfă-maistru. Bătrîna 
madam Ellingsen trimisese de cîteva ori după 
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— Da, păi nu i-am spus ? Numai că nu voia 


— Sigur, asta pot să-mi închipui. Nikolai. 


el, şi se părea că treaba era ca şi aranjată. i 


Nu avea rost să-şi dea demisia deocamdată, 


la toamnă. 

La un moment dat însă, Nikolai avu impre: 
sia că se schimbase ceva în atitudinea lui ma- 
dam Ellingsen faţă de el. Observă de aseme- 
nea că la fierărie circulau tot felul de zvonuri 
şi de şoapte. Dar că madam Ellingsen avea 
intenţia să anuleze înţelegerea dintre ei îi de- 
veni clar abia în ziua cînd îl auzi spunînd pe 
unul dintre lucrători, pe un ton batjocoritor : 


„În fierărie nu se găseşte nimeni, desigur, care 


să vrea să primească slujba și să-l dea la o 
parte pe Olaves. Căci dacă aşa ceva i-ar da 
prin gînd cuiva, îl sfătuiesc să ia seama, fiind- 
că întreaga fierărie îl sprijină pe Olaves di 
Nikolai ştia prea bine că îl priveau strimb 
pentru că muncea fără răgaz, stringea şilingi 
şi nu voia cu nici un chip să meargă la cîr- 
ciumă cu ei. a 

Era singur în mijlocul celorlalţi, nu avea 
nici un prieten. Îşi dădea seama că atunci, 
cînd în joc era locul de calfă-maistru, tot tre- 
cutul lui era din nou răscolit şi scormonit, aşa 
cum .scormoneşte cîinele în vizuina vînatului, 
de la vechea poveste cu poliţia şi bătaia, pînă 
la copilăria sa între stivele de scînduri. Aceste 
poveşti vechi erau pentru Nikolai o rană me- 
reu deschisă. Mereu se găsea cineva să le 
zădărească şi nici nu mai spera că vor fi vreo- 
dată uitate. Trecea acum din nou prin mari 
chinuri. Muncea cu îndîrjire şi se străduia să 
nu lase să se observe nimic din ce se petrecea 
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căci urma să intre în noul loc de-muncă abia 


în el — însă faţa lui nu avea o expresie prea 


prietenoasă. 

„Cel mai bun lucru era să pună capăt acestei 
situaţii şi să lămurească cît mai curînd cu ma- 
dam Ellingsen cum stăteau lucrurile. Şi astfel 
într-o bună zi, Nikolai se înființă cu şapca 
în mînă la -ea acasă, ca s-o întrebe ce avea de 
gînd. Răspunsul se lungi peste măsură şi tre- 
bui să înghită mulţi „dacă“ şi „însă“, pînă 
în cele din urmă madam Ellingsen îşi scoase 
ochelarii de pe nas şi îi aşeză din nou bine. 
Apoi rosti în mod limpede: „Nu vreau să te 
jienesc. Știu că eşti un fierar bun. Dar sînt 
atiția care mi-au spus că Olaves e un băiat 
bun” şi absolut cinstit şi eu sînt o femeie bă- 
trînă, care am nevoie de cineva pe care să 
mă pot bizui întru totul, da, nu vreau să te 
jignesc, dar trebuie să mă mai gîndesc“. 

Acesta fu răspunsul pe care-l căpătă şi cu 
asta dispăru perspectiva pe care el contase şi 
pe care i-o pusese în față lui madam Holman 
cînd îi ceruse mîna Sillei. A doua zi dimineaţă 
cînd veni la fierărie, toţi aveau aerul că rinjesc 
şi îşi bat joc de el. Ştiau că fusese la madam 
Ellingsen şi ce răspuns îi dăduse. Dar dacă își 
închipuiau că prin ameninţări şi batjocură 
aveau să-l facă să renunţe la ceea ce-și pusese 
în gînd, se înşelau amarnic. Olaves se făcu că 
nu ştie nimic şi îi oferi chiar să-l ajute la des- 
făcutul unei bucăţi de fontă. Nikolai îi în- 
toarse spatele. Ş 

— Eu nu mă bag niciodată peste altul şi 
n-aş sfătui pe nimeni să facă pe binevoitorul 
şi să se bage peste munca mea — dacă nu 


vrea să-l ciocănesc pînă-i fac spinarea roşie, 
ca fierul ăsta!  murmură el, aruncîndu-i o 
privire lui Olaves. Se lăsă o tăcere apăsătoare. 
În pauza de prînz însă incidentul fu comentat 
cu multă gălăgie şi indignare. Auziseră doar 
cu toţi cum îl amenințase pe Olaves, iar Ola- 


ves avu grijă să se asigure de martori pentru 


cele spuse de el însuşi. 

_— Avea aerul c-ar fi în stare să folosească 
barosul şi pentru alte scopuri decit pentru 
forjarea bolţurilor, dacă nu i-ar fi teamă de 
pedeapsă ! 

Nikolai îi lăsa să vorbească cît îi ţinea gura 
şi îşi vedea de lucru, căci nu voia ca Haegberg 
să aibă ceva de obiectat. Se aştepta acum să 
primească o veste proastă. Dar înainte de a 
capitula, Nikolai era hotărît să mai încerce 
ceva ; voia să se ducă la Haegberg şi să-i ex- 
plice tot ce se întîmplase, astfel încît meşterul 
să-şi poată spună părerea cînd va fi întrebat 
de madam Ellingsen. Răspunsul ei definitiv se 
lăsă însă aşteptat săptămînă după săptămînă, 
în cele din urmă se împliniră două luni. Ce 
putea să aibă în gînd bătrina ? Toată fierăria 
era nedumerită, căci pînă la toamnă trebuiau 
să aibă o calfă maistru. În sfîrşit, într-o di- 
mineaţă veni şi explicaţia, sub forma unei scri- 
sori de angajare. 

Era către seară, într-o zi fierbinte de vară. 
La cele două etaje ale casei cenuşii de lemn, 
unde locuia madam MHolman, ferestrele cu 
gemuleţe dinspre curte stăteau deschise, aspi- 
rînd puţina răcoare din aer, în timp ce loca- 
tarii din casă, îmbrăcaţi mai mult sau mai pu- - 


țin uşor, îşi vedeau de treabă. O adiere slabă 
mişca ușor perdelele semi-trânsparente şi ru- 
fele albe ce atîrnau în curte pe sfoară. La fe- 
reastra de la primul etaj, chiar deasupra lu- 
carnei de la subsol, o fată zveltă, cu ochi ne- 
gri, îşi suflecase mînecile și clătea de zor rufe- 
le dintr-un hîrdău ce se afla sub robinetul de 
apă. Capul ei apărea cînd în faţa, cînd în spa- 
tele perdelei, cu obrazul răcorit şi înviorat de 
apa proaspătă ce curgea din robinet. Se opri 
deodată mirată. Nikolai intră cu şapca împin- 
să triumfător pe o ureche. 

— Lumea e bine orînduită, să știi, Silla! 
Trebuie să ai doar grijă ca tot ce faci să fie 
clar şi cinstit. Cine nu are tată, trebuie să-şi 
fie propriul său tată — asta e! 


— Dar, Nikolai, de unde ai știut că mama 


nu-i acasă ? 

— Hei, am şi eu informaţiile mele. Mi-a 
spus chiar acum mama că azi e zi de spălat 
la Antonisen. Dar vezi tu, Silla, am ajuns la 
țintă, căci poate te interesează să afli că de 
azi sînt calfă-maistru la madam Ellingsen. 
Asta înseamnă un fleac de zece taleri în plus 
pe lună! 

— Calfă-maistru ? E adevărat, Nikolai ? leşi 
din spatele hîrdăului şi îl privi întrebător. la 
vino încoa cu faţa asta murdară de funingine, 
zise ea, aruncînd repede rufele din hîrdău. 
Eşti înfricoşător de negru. Ai spus calfă-mai- 
stru ? Zău, e adevărat ? Ah, lasă-mă să te spăl 


puţin de funingine, să văd cum arată o calfă- - 


maistru. Și nu i-a propus mai întîi lui Olaves, 
madam Ellingsen ? 
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— Nu, mi-a propus. f , 

— Şi nimeni n-a mai deschis pliscul ca s-o 
sperie pe madam Ellingsen, cum au făcut îna- 
inte ? : 

— Ah, Haegberg i-a spus probabil cum stau 
lucrurile că nu i-am făcut niciodată vreo 
agubă. £ 
E cdi Numai să nu tragă ei iar sforile şi să în- 
cerce să te sape. Căci pe toţi îi roade invidia 
şi le e necaz că tu eşti cel preferat — mai 
ales: de cînd a trebuit să prelucrezi încă o dată 
fusurile de roată, pe care le-a făcut Olaves. 
Și apoi scormonesc în fundul sacului, doar- 

doar or găsi ceva ca să-ţi facă rău! y 

— Ah, nu, tu — lumea este totuşi bine orîn- 
duită, îți spun eu, şi madam Ellingsen şi-a 
ales fierarul care poate să-i conducă cel mai 
bine fierăria. Dealtfel, treaba este deja înche- 
iată, contractul a fost semnat azi dimineaţă. 
Şi banii ăştia îmi vin cît se poate de bine, căci 
tot ceea ce i-am împrumutăt în ultimul timp 
mamei s-a dus pe apa sîmbetei, pfit ! — scoa- 
se un fluierat — la fel ca şi banii ce i-am 
dat mai înainte. Tu, să ştii că nu e de bine 
cu ea, n-o văd deloc bine. Mi se pare câ in 
loc s-o pună pe picioare, comerţul ei o duce 
de rîpă şi cîştigul merge tot de-a îndara- 
telea... E s 

— Aşa, acum că eşti bine spălat și frecat, 
te-ai mai luminat la faţă ; dă-ţi părul pe spate, 
altfel ţi se ridică iar ca peria. n SII 

— Ştii, am venit într-o goană de la fierărie, 
ca să-ți spun noutatea. Am intrat doar (9) clipă 
la mama şi i-am promis să cumpăr scrumbii 
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pentru cină. Se spune că au intrat astăzi două 


şalande pline vîrf. i - 

Silla făcu ochi mari de bucurie. Amîndoi 
erau copii de oraş şi de sosirea scrumbiilor se 
legau o serie întreagă de amintiri şi întîm- 
plări, de pe vremea cînd locuiau încă jos, la 
„piaţă. Rămase o clipă nehotărită. 

— Ce-ar fi dacă mi-aş lua şalul şi aş veni 
cu tine ?, exclamă ea. Aşteaptă-mă puţin mai 
la vale, Nikolai ca să nu ne vadă lumea împre- 
ună, aici sus. Era o propunere căreia nu i se 
putea rezista, mai ales că fusese făcută cu atita 
entuziasm. Şi apoi, azi devenise calfă-veche. 

Nu trecu mult și Silla ieși din casă, îmbră- 
cată cu rochia ei în dungi, cu şalul legat peste 
piept şi porni în urma lui. Coborîră împreună 
în oraş, şi în timp ce Silla îşi amintea voioasă 


de zilele copilăriei, cînd o ştergeau uneori de 


acasă — Nikolai o privea şi o asculta fericit. 
Mergeau prin mijlocul drumului stîrnind nouri 
de praf la fiecare pas şi nici nu luau seama 
la trecători. Nikolai o vedea doar pe Silla, cu 
ochii negri sclipind de veselie şi eliberată de 
veșnica ei teamă. : 


În seara aceea caldă de vară, străzile ora- A 
şului forfoteau de lume, pe măsură ce se apro- 
piau de piaţa de peşte. Un eveniment deose- 


bit crease această efervescenţă neobişnuită ; 
„oamenii, îngrămădiţi pe pod, se aplecau peste 
parapet şi priveau jos la cei care, în mij 


locul larmei de strigăte şi zbierete, se împin- . 
geau să cumpere o scrumbie pentru masa de 
seară. Peştele neted, albastru-verzui, cu trupul 
rotund, puternic şi sprinten, ce străbate ful- — 
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gerător apele mării, cu un cap ascuţit şi o 
coadă subţire, terminată în arc de săgeată 
— peştele acesta lucea acum deja de două 
zile pe băncile bărcilor de pe cheiul pescari- 
lor. Cu o zi înainte încă intrase în cantitate 
redusă şi numai gospodăriile bogate îşi pu- 
teau permite să-l cumpere ; în aceeaşi după 
masă însă intrase încă un şaland — apăruse 
un banc mare de peşte, în larg, lîngă insulele 
Wal. Iar în ziua aceea intraseră alte două şa- 
lande, pline vîrf, aşa încît acum piața gemea 
de peşte. Iată deci că apăruse scrumbia, adică 
scrumbia muncitorului. Se putea obţine cu 
cinci, şase şilingi bucata jos, pe cheiul pes-. 
carilor, sau sus, la gura fluviului. Precupeţele 
de peşte, care voiau să cîştige însă ceva mai 
mult, cărau coşurile cu peşte în părţile mai 
îndepărtate ale orașului. 

Și scrumbiile îşi făceau loc pretutindeni, se 
strecurau în orice gaură, oriunde găseau o 
cratiţă sau o tigaie în care să fie coapte sau 
prăjite — în toate cambuzele din port, înce- 
pînd cu marile vapoare elegante şi cu vasele 
cu trei catarge, pînă la sobele de gătit ale iah- 
turilor de lemn şi ale şalandelor mici cu co- 
vertă, unde oamenii se odihneau după munca 
zilei şi îşi pregăteau cina, la lumina ultimelor 
pîlpîiri ale apusului de soare — în toate casele 
şi curţile dosnice de pe uliţe de jos, din piv- 
niţă şi pînă sus în pod! Muncitori şi mici 
meseriaşi, bărbaţi şi femei, pe toţi îi vedeai 
purtînd cîte unul, doi, trei peşti în mînă, după 
numărul gurilor flămînde pe care le aveau de 
hrănit acasă. Mirosul scrumbiilor prăjite sau 
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"coapte 'se răspîndea peste cartiere întregi ale 
"orașului. Marfa trebuia vînduiă, vremea era 
foarte călduroasă. 

_— O căldură binecuvântată, zise mătuşa sur- 
dă Andersen, care ne aduce toate scrumbiile 
astea în oraş. 

Acest peşte avea de învins şi unele prejude- 
căţi, deși în modestia lui n-ar fi avut altă pre- 


tenţie decît să fie lăsat să trăiască mai de- 


parte în mediul lui natural ! Se spunea despre 
el că s-ar hrăni şi cu carne de om şi că partea 


trupului său de culoare închisă ar proveni | 


de la marinari înecaţi. 
Nikolai şi Silla se apropiară şi ei de șalande 
ca să se împărtășească din belşugul acestei 
seri. Nu degeaba locuise Silla toată copilăria 
ei jos, lîngă chei — se pricepea să le smulgă 
băirînelor negustorese cel mai bun peşte, chiar 4 


de sub nas! Se tocmea cu foc, aplecîndu-se - 


peste marginea bărcii : 
— Să am iertare, mătușă ! 
dumneata pe gît  scrumbiile astea arse 


dar nu-mi bagi 
de 
soare ! Dă-mi din cele care sînt acolo dedesubt, 
sub banchetă, cele două, da, acelea! Le luă 
în mînă ca să se convingă că erau tari şi elas- 
tice. E 


Nikolai băgă deja mîna în buzunar ca să 
scoată banii, dar Silla aruncă scrumbiile e 
un gest dispreţuitor înapoi în barcă. | 

— Astea sînt vechi cât lumea, au căpăta 
ochi sticloşi, de cînd sînt moarte ! 

— Astea, așa frumoase... ? 

— Taci din gură, Nikolai! Dacă trebuie să 
ne mulţumim cu scrumbiile astea pentru cină, . 


mătușă, atunci să ne mai laşi măcar un şiling, 
doi din preț! Şi într-adevăr, le obţinu cu 
cinci şilingi bucata. 

— Grozav negustor eşti și tu, Nikolai ! îl ta- 
chină ea în drum spre casă. Ia te uită, ce mari 
şi proaspete sînt ! 

Barbro stătea pe scară şi privea cu mîna 
la ochi pe drum, în jos, aşteptîndu-l pe NIi- 
kolai să apară cu peştele. Dar iată că apăru 
mai întîi Silla, mergînd liniştită şi cuminte pe 
stradă — şi Barbro intră în vorbă cu ea, pînă 
ce apăru în sfîrșit şi Nikolai cu cei doi pești. 
Bineînţeles că Silla fu invitată să intre în 
casă să-şi dea seama dacă scrumbiile sînt bune 
— prestigiul şi ospitalitatea generoasă a lui 
Barbro nu i-ar fi îngăduit să procedeze altfel. 

Scrumbiile se prăjeau şi sfîrîiau pe maşina 
de gătit a lui Barbro; mirosul specific, pă- 
trunzător se răspîndea în toată casa, stîrnind 
pofta de mîncare. 

Apoi peştii fură întorşi pe cealaltă parte şi. 
trebui să se mai pună untură în tigaie. O nouă 
sfîriială — aroma se răspîndea acum prin fe- 
reastra deschisă, pînă afară pe stradă. 

Barbro se mişca greoi şi neîndemînatec, în 
timp ce Silla, sprintenă şi pricepută, îi dădea 
la mînă ba una ba alta, avînd în același timp 
grijă ca peştele să se prăjească frumos, îna- 
înte ca Barbro să fi observat ce trebuia făcut. 
Nikolai urmărea bine dispus şi cu un interes 
deosebit toată operaţia : 

__ Nu e chiar atît de simplu să prăjeşti o 


" scrumbie, zău așa ! 


În sfîrşit, veni momentul cînd peștii fură 
scoşi din tigaie şi puşi direct pe pîine. 
Briza serii aducea puţina răcoare şi punea în 
mişcare aerul între zidurile calde ale caselor. 
Pentru cei trei care şedeau în cameră la masă 
înfruptîndu-se cu scrumbii, seara aceea lumi. 
noasă de vară era ca o adevăra:ă sărbătoare ! 
„Şi pe deasupra, Nikolai era acum calfă- 
maistru! 


% 


Deoârece Silla trebuia să stea pironită în 
casă în serile lungi de vară şi să lucreze, în 
timp ce mama ei o supraveghea cu ochi de 
Argus, nu mai avea altă ieşire decît să-şi scoa- 
tă pîrleala sus, la fabrică. Acolo se întilnea cu 


Lena-suedeza cea iute de picior şi Jakobine- 
vorbăreața — și toate dorinţele ei înăbușite 


ochii, în timp ce pălăvrăgeau, şuşoteau şi chi- 
tracţii, cel puţin voia să afle de la celelalte cât 
întîmplare un văl magic, sclipitor, ce trezea 


interesul prietenelor ei. O plimbare scurtă, 
un zvon de logodnă, o seară de dans — toate 


fetele care erau idealul ei — Kristofa și Gunda, . 


şi curiozitatea ei arzătoare făceau să-i lucească 
coteau. Dacă ea însăşi nu avea parte de dis- 


de bine petreceau și tot ce li se mai întîmplase. . 
Kristofa avea darul să aştearnă peste orice 


aceste deveneau în imaginaţia ei aprinsă eve 
nimente al căror erou nelipsit era un personaj . 
interesant și misterios, care apărea cînd cu ţi- 
gară de foi, cînd fără, care uneori se făcea că 
n-o cunoaşte, iar alte ori o saluta şi-i zîmbea. 
Respectivul putea fi vreun tînăr cavaler din 


oraş sau din cartierul de sus al făbricilor, care 
adesea nici nu bănuia că persoana lui stătea 
în centrul unei iluminaţii bengale sau că tre- 
zea o asemenea rezonanţă în inimi, pe cînd 
alţii erau conștienți de acest lucru şi căutau 
să profite în consecinţă. 


Din această înclinaţie a Kristofei de a ima-: 


gina aventuri extraordinare pornind de la fap- 
te neînsemnate, se năşteau adevărate frag- 
mente de roman, pe care Silla le absorbea cu 
ochii larg deschişi şi le broda mai departe în 
gînd, seara, cînd stătea închisă în casă. Silla 
avea şi propriul ei mic roman, pe care îl 
păstra însă numai pentru ea — în nici un caz 
nu trebuia să afle Nikolai de el! Cînd o tri- 
metea mama ei uneori la Barbro să cumpere 
cîte ceva, avea grijă să nu-l întîlnească pe We- 
jergang acolo, aprinzîndu-şi ţigara de foi. De 
curînd se nimerise tocmai să intre în prăvălie, 
cînd ea venise după cumpărături ; a rîs spu- 
nînd dacă nu cumva fata cu ochii negri fuge 
de el. Doar n-avea nici un motiv să-i fie tea- 
mă. În ultimul timp parcă dispăruse de pe su- 
prafaţa pămîntului. I s-a spus că mama ei ar 
fi închis-o într-o colivie din cauza unui fierar 
periculos — aşa o fi oare ? O fată tînără care 
are asemenea ochi negri nu trebuie să-i as- 
cundă ! 

Iar acum domnea un fel de stare de război, 
care era şi nu era război; Wejergang ştia că 
ea pîndea momentul cînd el pleca din prăvă- 
lie, oricît de mult ar fi avut de aşteptat: 

Era ca o rază de soare ce pătrundea prin 
crăpătura unui gard înalt de lemn. 
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În rest, zilele se scurgeau una după alta 
fără nici o variaţie, între zumzetul din fabrică 
şi treburile de acasă, iar madam Holman era 
foarte mulţumită de foloasele pe care, aşa cum 


era nevoită să recunoască, i le aducea în vara . 


asta Silla. Faptul că fiica ei căpăta cearcăne 
tot mai mari sub ochi, că slăbea şi devenea tot 
mai palidă, nu avea prea mare importanţă 
pentru ea. Aceasta dovedea doar că Silla nu 
era încă obişnuită cu simţul datoriei. 
Cînd Nikolai avea uneori prilejul să stea de 


vorbă cu ea, ceea ce se întîmpla destul de | 


rar, Silla își vărsa tot focul. Vorbea cu atîta 
amărăciune — încît îi dădeau lacrimile — de 
tot ceea ce le era îngăduit celorlalte fete, tu- 


turor fetelor, numai ei nu. Toată copilăria 
şi-o petrecuse în pivnița din piaţa cheiului, 


iar acum, cînd era și ea tînără şi voia să se 


distreze, ajunsese să trăiască într-o temniţă. . 


Rămînea cîtva timp tristă şi cu privirea în- 


tunecată pierdută în gol, dar curînd gîndurile . 
ei luau alt curs și începea să zugrăvească cu 
înflăcărare cum aveau să petreacă, ea şi Ni- 


kolai, după ce va scăpa de acasă. Se vor dis- 


tra împreună cu ceilalți băieţi şi fete de vîrsta Ă 


lor şi uneori vor organiza şi la ei acasă pe - 
treceri cu dans. În serile de vară vor ieşi în 
larg cu vaporul, vor privi norii pe cer, sau se 

vor duce la pescuit cu undița, iar duminica vor 


lua coşul cu provizii şi vor merge la pădure . 


şi vor face gălăgie de or să răsune toţi munţii 
Era ceva sălbatec în felul cum vorbea, şi 

ochii îi ardeau din cauza oboselii şi a con 

strîngerii la care era supusă. Dar îndată ce . 


înflăcărarea ei se stingea, ca un foc de paie, 


apărea iar abătută, de fiecare dată er n 
mult, cum observa Nikolai. Avea mereu chipu 
ei în faţa ochilor, reproşîndu-i parcă ceva. 
Dar nu avea încotro, stringea din dinţi şi lo- 
vea mai deparie cu ciocanul, aşteptînd să 
vină momentul izbăvirii, la iarnă. 


Jârgine Korneliussen din casa de alături, 
care lucra ca rihtuitoare la cizmar, era O fată 
cuminte şi drăguță — cu ea ar fi trebuit Silla 
să se împrietenească, îi spunea madam Hol- 
man. Începuse să se gîndească şi ea că exerci 
ţiul datoriei trebuia să aibă şi el o margine. | 
Duminica puteau să se viziteze, una pe alta, 
rămînînd astfel amîndouă sub control. Ma- 
dam Holman se declară chiar de, acord ca 
Silla să facă într-o duminică o plimbare cu 
Jârgine, jos, în oraş. Trebuia totuşi să i se 
mai îngăduie tineretului cîte o distracţie din 
cînd în cînd. - Ș 

Silla aşteptase toată săptămîna această du- 
minică, cu o nerăbdare abia stăpiniiă, ca o 
pasăre ce vrea să scape din colivie, şi cînd 
sosi în sfîrşit dimineaţa zilei de libertate, 
nu-şi mai găsea astîmpăr cu gîndul la ceea ce 
avea să-i aducă ziua aceea. Supa de gulie 
pentru masa de prînz întîrzia să fiarbă. Și 
apoi mai trebui să aştepte o veşnicie pînă ce 
veni Jărgine, la care toaleta de duminică cerea 
mai mult timp. În sfîrşit, apăru şi Jorgine, 
încorsetată şi cu un guler croşetat în jurul 
gîtului. Cît despre uleiul sau ce altă substanţă 


grasă folosise ca să-şi ungă părul, e mai bine 

să nu vorbim. Silla, cu pălăria ei de paie maro 
şi cu un guleraş alb simplu, se simţi la început 
în inferioritate mergînd alături de Jârgine. Dar 
curînd o luă de braţ pe prietena ei — avea 
doar de gînd să se distreze. 

Cobortîră direct în oraș, căci Silla se grăbea 
să ajungă cît mai repede jos, ca să nu piardă 
nimic din distracţiile ce le aşteptau. 

În după-amiaza aceea frumoasă de duminică, 
străzile și parcul erau pline de oameni gătiţi 
şi dichisiţi, ce se plimbau în sus și în jos, 
măsurîndu-se unii pe alţii din priviri. Iar Silla 
şi Jorgine fură şi ele foarte ocupate câtva 
timp cu examinarea celor mai frumoase mo- 

„dele de rochii, atrăgîndu-şi reciproc atenţia 
asupra lor şi asupra acelor voaluri albe și 
lungi, legate uşor sub bărbie şi fluturînd apoi 
liber pe spate. Aceste voaluri ce se purtau pe 
pălării albe de paie, garnisite cu panglici roz 
sau albastre şi cu trandafiri, constituiau în 
primul rînd obiectul admiraţiei lor. 


Se plimbau așa de cîtva 'timp, întîlnindu-se - 


de fiecare dată cu aceleași rochii şi aceleași 
figuri duminicale, calme şi ceremonioase. În- 
cepuse să devină plictisitor şi Silla stărui să 


se ducă în altă parte. Jârgine propuse atunci 


să facă o plimbare în jurul cetăţii. 

Natura nu le interesa însă prea mult; din 
cînd în cînd întîlneau cîte un individ plictisit 
şi obosit, care fără îndoială nu știa cu ce să-şi 
ocupe după-amiaza de duminică şi se oprea 
ici-colo, privind în sus la copaci. Strigătul 
santinelei : „Gardă — pentru schimb !“ răsună 


în tăcerea moleşită dimprejur ca un căscat 
enorm. Mai departe, în fiordul sclipind liniștit 
sub soare, se mișcau alene nenumărate bărci 
şi vaporaşe. - DA 

Nici aici nu era rost de distracţie, aşa încît 
porniră spre port. Liniştea duminicală dom- 
nea pretutindeni, totul era pustiu, vasele ză- 
ceau la dană toropite. Deci, din nou sus, spre 
oraș. i 

și piaţă, o mulţime de pierde-vară, se dis- 
trau făcînd „schimb de ceasuri , iar dan- 
gătul insistent al clopotelor chema comuni- 
tatea la serviciul divin de după-amiază. Ă 

Continuară să hoinărească pe străzi, deşi se 
simțeau deja obosite, plictisite şi le era sete, 
şi fură prinse într-un şuvoi pestriţ de oameni, 
ce se îndreptau spre debarcader: voiau să 
treacă dincolo, pe insule, cu vaporaşele ce fă- 
ceau naveta, acostînd şi plecînd din minut în 
minut. ie 

între Silla şi Jorgine se ivi acum o nepo- 
trivire de păreri. Jorgine socotea că era prea 
mare aglomeraţie și că se făcuse prea tirziu 
ca să mai merite să traverseze cu vaporașul 

e insulă. 
: Silla însă era de părere că înghițiseră destul 
praf tot umblînd pe străzi şi că puţinul timp 
ce le mai rămînea trebuia folosit mai bine. 
Oare Jorgine găsea că ce făcuseră pînă atunci 
se numea distracţie şi voia să se întoarcă nu- 
maidecît acasă. 

Dacă stăteai la prora vasului, acolo unde 
sufla vîntul, era cît se poate de plăcut, după 
toată alergătura aceea fără rost în căldură. 


Vasul înțesat cu pasageri acostă pe insulă și 
oamenii se împrăştiară pe potecile umbroase. 

Chiar lîngă debarcader, dominînd golful, se 
înalța marele local de distracţie, cu ușile larg 
deschise prin care pătrundeau pînă departe 
acordurile muzicii de dans. Acolo era într-ade-_ 
văr rost de petrecere ! 

Silla se opri să privească puţin înăuntru 
şi să asculte muzica, dar Jorgine, foarte in- 
dignată, o trase după ea. Cum putea o fată 
cinstită să se oprească lîngă un asemenea. lo- 
cal ? Silla o urmă cu paşi rari, de-a lingul 
gardului de lemn ce împrejmuia restaurantul, 
urmărită de sunetele antrenante şi pline de 
voioşie ale muzicii, pe care le absorbea cu 
ambele urechi și al căror ritm îl simţea vi- 
brîndu-i în sînge. 


Ceva mai sus, unde cărarea cotea în altă di- E 


recţie, Silla se opri însă din nou ; nu putea să 
se rupă de muzică şi se apropie de gard, în- 
cercînd să arunce o privire pe deasupra, ceea 


ce o supără din nou pe Jârgine. Îşi manifestă 
chiar intenţia de a se despărţi pe loc de Silla. . 


Cum putea fi aşa lipsită de demnitate şi să se 


uite peste gard ! Jorgine socotea că era o pur- 
tare ce nu se potrivea cu buna ei creştere! . 
Dealtfel ţinea prea mult la buna ei reputație 
ca să se lase atrasă de asemenea distracţii şi - 
prefera să le ocolească de departe. Ajunsese 


în culmea indignării ! : 
Silla însă nu putea înţelege ce greşală fă- 
cea ascultînd puţin muzica şi, la urma urme- 


lor, pentru ce veniseră de fapt în oraş? De 


ce să-şi închidă ochii şi să-și bage degetele în 


urechi acolo unde era puţină veselie ? Dacă 
stai să te gîndeşti tot timpul la „ce se cade“ şi 
„ce e onorabil“, atunci cum mai rămîne cu 
distracţia ? 

Era gata să pună pariu pe o piesă de doi- 
sprezece şilingi cu Jorgine, dacă putea să-i 
spună unde să se distreze „cuviincios şi -ono- 
rabil“ cînd vor mai ieşi la plimbare — de data 
asta umblaseră doar toată după-amiaza şi nu 
se aleseseră cu nimic ! 

Lar Silla nu voia cu nici un chip să re- 
nunţe. Dealtfel, Jorgine era acum de acord 
că mai aveau timp să se plimbe, înainte de a 
începe lumea să se adune la localul de dis- 
tracţii pentru balul de seară. Dar nu trebuia 
să se îndepărteze prea mult de debarcader, 
ca să poată lua la timp vaporaşul pentru în- 
toarcere, căci o mulțime de oameni se înghe- 
suiau să le vină rindul. 

Seara ajunseră acasă obosite, cu picioarele 
umflate de atîta umblat şi în plus prost dis- 
puse. În timp ce Silla îi raporta mamei ei des- 
pre toate locurile unde fuseseră și cum se 
distraseră, adormi pe scaun. Muzica îi răsuna 
în urechi şi visă că dansa la bal. 


* 


Cînd sosi toamna cu zilele ei răcoroase, în 
odaie la Barbro focul trosnea' vesel în sobă, 
deşi alţii, cărora nu le mergea aşa de bine, mai 
aşteptau cu încălzitul. Era deci plăcut să stai 
acolo la tejghea şi să bîrfeşti, şi încă mai plă- 
cut era pentru cei aleși, care aveau relaţii atît 
de bune încît se lăsau invitaţi şi la o ceşcuţă 


de cafea. în ultimul timp însă caracterul lui 
Barbro suferise transformări, căpătase o fire 
capricioasă : uneori era neobişnuit de zgîrcită 
— ar fi fost în stare să numere şi boabele de 
cafea sau de arpacaş ; iar în alte zile era față 
de musafirii şi clienţii săi, în mod tot atît de 
ciudat, de o dărnicie şi îngăduință fără mar- 
gini. ps 

Oricare ar fi fost cauza, fapt este că adesea, 
cînd era singură, o copleşeau gînduri negre, 
căci plăţile pentru zahăr, arpacaș, făină şi 'ca- 
fea ajunseseră din nou la scadenţă, iar ser- 


tarul cu caseta de bani nu era niciodată pre- 


gătit în acest scop : de cîte ori îl trăgea afară 
şi îl împingea la loc, suna a jale şi a pustiu. 

Timpul se scurgea neîndurător, dar în sobă 
focul duduia în odaia lui Barbro, ca şi cum 
totul ar fi fost în cea mai bună ordine. Acum 
se împlinise termenul, peste două zile era în 
ziua de plată. 

Barbro se afla într-o stare de spirit extatică, 
foarte stranie. Sperînd că va putea obţine o 
nouă şi ultimă amînare, întreprinsese în după 
amiaza aceea un atac de mult plănuit asupra 
comerciantului căruia îi datora banii, dar su- 
ferise o înfrîngere categorică. Dacă nici de 
data aceasta, după toate prelungirile acor- 
date, nu avea să-şi achite datoria — aşa i se 


declarase în mod categoric jos, la birou — pu- 


tea fi sigură că nu va mai merge căruţa. 


Despre asta vorbea Barbro cu fiul ei în ă 
bucătărie, purtînd încă pe cap boneta de du: 


minică. 
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Nikolai însă nu părea să aibă vreo soluţie de 
propus. Dimpotrivă, şedea cu trupul aplecat 
înainte, cu buzele strînse şi privirea aţintită 
în jos, învîrtindu-şi mereu cele două degete 
mari de la mînă. Creasta lui de cocoș, ca şi 
linia umerilor şi trăsăturile feţei exprimau o 
atitudine de împotrivire. 

Barbro se aşeză lîngă sobă, respirînd din 
greu şi lăsă să-i scape un oftat adînc. Acum 
o să-i închidă prăvălia, şi de fapt nu era vorba 
decît de treizeci şi opt de taleri. 

Nikolai ştia prea bine ce urmărea și că 
aştepta doar să audă un cuvînt din partea 
lui de care să se poată agăța. De data asta însă 
nu-i va mai îngădui să-i stoarcă banii econo- 
misiţi cu atîta trudă. Dealtfel dugheana asta 
oricum se ducea de rîpă şi nu mai rămînea 
decît un singur lucru de făcut. 


Barbro oftă. Mai bine s-ar fi deschis pămîn- 
tul şi ar fi înghiţit-o pe loc. Nikolai pocni din 
degete şi privi cu şi mai multă hotărîre cră- 
păturile din podea. Văzînd că pauza se prelun- 
geşte peste măsură şi că Nikolai nu voia să-i 
dea nici un răspuns, Barbro începu să pliîngă. 
N-ar fi crezut niciodată că va ajunge într-o 
asemenea situaţie, cînd avea un fiu care e cal- 
fă-maistru. 

— Mamă, ştii doar că am nevoie de şilingii 
mei. Din nou o tăcere îndărătnică, întreruptă 
doar de suspine repetate. 


— Ar trebui văzut dacă merită să mai ţii 
de fapt prăvălia asta, încercă Nikolai cu pru- 
dență să-i sugereze o soluţie. 
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— Şi ce ai vrea, să mă întind pe jos ca o 
vită care urmează să fie tăiată de Crăciun, iz- 
bucni ea furioasă. E vorba doar numai de 
această sumă şi de nici un şiling mai mult. 

—_ Am vrut să spun că ar fi poate mai bine 
dacă ai pune punct la timp. Cuvintele lui 
avură darul de a provoca o explozie. Se ri- 
dică brusc în picioare, cu faţa roşie ca o 
pătlăgică. 

Asta era deci! Acum voia şi el să-i închidă 
prăvălia ! Se repezi în odaie, apoi veni înapoi, 
amintind întrucâtva de animalul folositor po- 
menit de ea mai înainte, atunci cînd se rupe 
din frînghie şi o ia la fugă. 

Dacă Nikolai crede însă că se va da bătută 
şi va accepta să fie declarată falită ca să ră- 
mînă pe vecie acoperită de ruşine şi ocară în 'ă 
faţa oamenilor, atunci cînd n-are decît să se 
ducă jos la birou şi să împrumute ceva bani 
de la Ludvig — atunci se înşeală amarnic. 

Barbro părea să fi înnebunit de-a binelea. 
Nu voia să-şi distrugă viaţa încă o dată — din 
cauza lui Nikolai. E de ajuns că i-a distrus 
odată existenţa ei asigurată. Da, da, să nu 
stea cu gura căscată şi să se holbeze la ea. 

De ce crede că au dat-o afară din casa lui We- 
jergang, unde trăia aşa de bine. Numai pen- 
tru că el îndrăznise să-l bată pe Ludvig, bă- 
iatul consulului general. Da, n-are decît să 
se mire cît o vrea, numai din cauza asta a fost 
izgonită din belșugul în care trăia şi acum se 
află pe stradă, fără nici un sprijin. lar Niko- 
lai, care ar putea s-o ajute cu cei cîțiva taleri, 
ce-i sînt necesari, are nevoie de bani pentru 
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alta. Dar şi mai revoltător era că Nikolai voia 
să-i interzică să se adreseze aceluia care i-a 
fost ca propriul său copil, acum cînd nevoia îi 
bătea la uşă. De data asta însă, nu va mai 
ține seama de el. Dacă nu vrea s-o ajute, 
n-are decît, ea o să se adreseze aceluia care 
poate s-o facă, căci nu voia ca prăvălia să-i 
fie închisă şi existenţa ei ameninţată. Nici- 
odată, pe Dumnezeu din cer, niciodată nu va 
admite să fie declarată falită ! 

Bătu cu pumnul în masă, făcînd să sune şi- 
lingii de aramă din sertar. Oricum, bine că 
se lămuriseră lucrurile atunci, căci în săptă- 
mina următoare Ludvig urma să plece pen- 
tru cîteva luni în străinătate, aşa a spus cînd 
a fost cu o zi înainte în prăvălie, era şi Silla 
de faţă. 

Nikolai se făcuse palid. Cutele în jurul gurii 
îi zvicneau şi îşi şterse de cîteva ori sudoarea 
de pe frunte cu mineca. Ridică cu silă pri- 
virea spre mama sa, îi era parcă teamă să nu 
înceapă s-o urască. 

— Am să-ţi dau banii. Simţea cum îi ard 
lacrimile în ochi şi voia să iasă cît mai repede 
afară ca să-şi poată da frîu liber mâîniei. Asta 
însemna pentru el şi pentru Silla o nouă ami- 
nare, pînă la primăvară. Şi oare se putea în- 
trevedea vreun sfîrşit ? Cu mîna tremurîndă 
căută clanţa uşii. 


= 


Această noutate pe care mamă-sa i-o trîntise 
pe neaşteptate, anume că toată fericirea vieţii 
ci fusese distrusă din cauza lui, i se aşeză ca 


încă o piatră grea pe piept. Se simţea zdrobit, 
ca şi cum ar fi suferit o înfrîngere umilitoare. 
Nu putea să scape de ideea că era totuşi ceva 
adevărat în ceea ce-i spusese. Se simţea descu- 
rajat şi umbla tot timpul abătut. Din nou se 
amîna cu un sfert de an perspectiva nunții. 
Şi dacă pînă atunci mama îi va cere din nou 
bani pentru dugheana ei falimentară sau ti-i 
va stoarce cu ameninţări — ce va face atunci ? 
Era o situaţie fără ieşire, şi firea lui deveni 
tot mai mohorită. | 

Sîmbătă, cînd îşi punea în cutia de tablă 
şilingii economisiţi, îl cuprindeau idei negre. 
Din nou avea să vină mamă-sa şi să înghită 
totul — ceea ce era de altfel dreptul ei, de- 
oarece el îi distrusese fericirea vieţii. Pînă 
atunci crezuse că el avea de cerut socoteală, 
cînd va veni momentul : pentru că îl adusese 
pe lume, fără să-i poată spune cine era tatăl 
lui ; şi apoi, pentru că îl părăsise în voia soar- 
tei. Acum însă se părea că lucrurile stăteau 
tocmai invers. Mama sa, cu prăvălia ei care 
înghiţea tot ce cîştiga el, era prăpastia în care 
se prăbușşea fericirea lui şi ea se socotea în- 
dreptăţită să-i ceară orice sacrificiu. Uneori 
ajungea să se întrebe ce rost avea însăși pro- 
pria lui existenţă. 

În ciuda tuturor gîndurilor negre care-l ur- 
măreau, începu să-i mocnească şi să-i crească 
în suflet un sentiment de revoltă; deoarece 
se străduia să desluşească mai întîi, în mod 
cinstit, de partea cui era dreptatea, dură însă 


un oarecare timp pînă ce flacăra izbucni. Tre- 


buia el oare să îngăduie ca şi Silla să fie 
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atrasă în această prăpastie? Răspunsul iz- 


bucni din el atît de limpede, încît flăcările 
răzvrătirii ţîşniră cu putere: „Nu! Atît timp 
cît mai exista o licărire de viaţă în cel ce se 
numea Nikolai !“ 

Iar cu privire la cele spuse de mama lui 
— că făcuse poate ceva care o nenorocise. Nu 
avea şi el dreptul să lovească atunci cînd era 
atacat şi să nu se lase tratat cu dispreţ şi 
călcat în picioare, aşa cum și mama lui în- 
cerca să facă !? Voia să se lăfăie şi să-şi 
dea importanţă cu prăvălia ei, chiar dacă le 
zdrobea viaţa, lui şi Sillei. Nici să-şi tragă su- 
fletul nu-i lăsa. 

Dar nu, nu era dispus să se lase jucat în fe- 
lul ăsta. Îl bătuse pe Wejergang şi îi părea 
rău doar că nu-l atinsese mai tare. Din mo- 
ment ce fusese adus pe lume, voia să se simtă 
om — chiar dacă aveau să-i taie capul pentru 
asta ! Iar dugheana ei nu va mai fi alimentată 
cu nici un șiling din cutia de tinichea. Dacă 
mama lui nu reușea să-şi asigure pîinea zil- 
nică, îi va face loc în căminul lui; dar nu îi 
va îngădui să-l împiedice de a-şi face propriul 
său cămin şi cu asta basta! Devenise alt om 
după ce îşi lămurise toate aceste lucruri în si- 
nea lui. Întocmai, ăsta era Nikolai, calfă-mai- 
stru la madam Ellingsen ! 


* 
Iarna șe prelungea. Sosise începutul lui fe- 
bruarie şi era vremea iarmarocului. Străzile 


mişunau de oameni și din cauza circulaţiei in- 
tense zăpada din acest cartier al oraşului se 


337 


măcinase și devenise moale. Un șir pestriţ 


de barăci se întindea dintr-o piaţă pînă în 
cealaltă. Trompetele sunau, clovnii strigau, vîn- 


zătorii de lozuri umblau de jur împrejur, stri- . 


gătorii urlau, muzica umplea atmosfera cu sal- 
vele fanfarelor asurzitoare — în această peri- 
oadă pretutindeni în oraş lumea se plimba, 
dansa, se distra pînă noaptea tîrziu. | 
Zgomotul înăbuşit şi muzica pătrundeau 
pînă sus, în cartierul făbricilor. Seara orașul 
strălucea într-o mare de lumini. În aer plutea 


parcă un fel de beţie şi multe suflete tinere, . 


pe care ochi severi le supravegheau, se mă- 


cinau de dor, în timp ce păsările mai libere . 


o porneau grupuri, grupuri în jos. 
Din an în an se povesteau lucruri 


din grădinile iluminate şi despre filfizonii ga- 
lanţi. Ispita era mare şi cine putea să-i re- 


ziste ? ÎI 
Chiar în a doua zi de iarmaroc apăru Kris- 


tofa, cu respiraţia întretăiată din cauza agita- 
ției, aducînd o veste fericită pentru Gunda 
şi Silla : căpătase bani de bilete de intrare şi 
prăjituri, pentru toate trei. Nu voia să divulge... 
secretul, vorbea mereu despre un anume ci- . 
neva, al cărui nume n-avea voie să-l spună cu 
nici un chip. Silla nu fusese încă niciodată la 
un bal; cel mult se aflase printre cei ce tîn- 
jeau afară şi trebuia să se mulțumească să i 
privească lampioanele colorate şi să asculte 
muzica. În sfîrşit, avea şi ea posibilitatea de 


] vest tot mai 
minunate despre balurile iarmarocului, despre 
muzica fanfarelor, despre lampioanele colorate . 


voie ! Toată dimineaţa se învîrti neliniştită, cu 
două pete roşii rotunde pe obraji. 

Către amiază mama ei se întoarse acasă: din 

oraş, obosită şi trăgîndu-şi cu greu răsuflarea. 
Fusese nevoită să-i promită lui Antonisen că îi - 
va ajuta toată săptămîna cît dura iarmarocul 
la baracă lui din piață, unde vindea cozonaci. 
Era o pîine amară, să stai pe frigul acela în 
mijlocul ţipetelor şi tărăboiului. Dar îşi făcea 
datoria, nu se dădea în lături, dacă era vorba 
de cîștigat un şiling. Abia la miezul nopții se 
închidea baraca şi se strîngea marfa, așa că: 
va trebui să rămînă cele cîteva nopţi jos, în 
oraş. 
Urechile Sillei începură să-i vijiie şi să-i 
zbîrnîie, parcă o zînă i-ar fi deschis pe neaştep- 
tate uşa. Acum putea, dacă voia... | se făcu 
aproape teamă. 

După masă, tocmai se ducea cu o legătură 
de rufe peste drum, cînd tînărul Wejergang . 
trecu chiar pe lîngă ea. Era cît pe aci să scoa- 
tă un țipăt. Se întorsese deci din călătorie. 
Nu îndrăzni să ridice privirea, roşi doar, deși 
se grăbi să treacă, mai departe, observă că îi 
zîmbise, o privise insistent și apoi înclinase 
capul. Aspiră aroma ţigării fine de foi şi i se 
păru că îmbrăcămintea lui  foşnea cînd se 
mişca — o impresie ce se născuse din închi- 
puirile extravagante despre domnii eleganţi, 
pe care i le băgase în cap Kristofa. Acum ştia 
cine le dăduse bani pentru biletele de intrare. 

Inima îi palpita ca o pasăre speriată. Se în- 
toarse acasă, pierdută în gînduri, încît madam 
Holman o întrebă de ce era așa zăpăcită. Se 
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furișă lîngă scrin ca să se privească în oglinda 
ce atîrna deasupra. Ochii ei — erau într-ade- - 


văr atît de grozav de negri ? Pistruii erau tot 
acolo. Existau remedii împotriva pistruilor, 
dar de fapt nu avea chiar atît de mulţi câţi 
se vedeau în oglindă — pe stratul metalic de 
pe dosul vechii oglinzi apăruseră o grămadă 
de puncte. Madam Holman observă cu mare 
mirare că Silla să puse să frece şi să abu- 
rească oglinda. Ce se întîmplase oare cu fiica 


ei, de o cuprinsese un asemenea zel gospodă- 
resc ? 


În a treia zi de iarmaroc Nikolai, la lumina 


lanternelor, apucă drumul spre cartierul fă- 
bricilor. Cutreierase iarmarocul şi cumpărase - 


o cutie pentru ustensile de cusut, de lemn şi 
cu o oglindă pe partea dinăuntru a capacului, 
pe care voia să i-o dăruiască Sillei. După- 


amiază meşterise o ferecătură cu o broască - 


fină şi le fixase la cutie. Poate că avea norocul 
s-o întîlnească și să i-o arate — ce uşor mer- 
gea broasca unsă și ce precis se încuia. Mai 
pusese înăuntru o forfecuţă şi o cutie cu ace. 
Voia să-i dea Sillei cheia în păstrare, iar el 
avea să păstreze cutia. O învelise într-o pînză 
şi deasupra puse două bucăţi de cozonac, aşa 
încît cine l-ar fi văzut ar fi trebuit să aibă 
ochi prea pătrunzători ca să se gîndească că 
ar putea fi vorba de altceva decît de o cutie 
cu unelte. Trecu pe sub ferestrele mamei sale 
care erau luminate, şi privi înăuntru dacă nu 
cumva venise întîmplător Silla pe acolo să 
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cumpere ceva, apoi se plimbă în sus și în jos 
pe drum. Ce ciudat de pustiu era în seara asta 
peste tot, aici sus. Nici picior de om nu se 
vedea. Şi oricât îşi ascuţea privirea, nu putea 
zări nici o rază de lumină pe sub uşa casei 
lui madam Holman sau prin gardul de scîn- 
duri. Cînd fu la capătul tuturor încercărilor, 
se postă într-un loc unde drumurile se încru- 
cişau, unul dintre ele ducînd la ferma de lapte. 
în seara asta însă se vede că nu avea no- 
roc ; merse mai departe, ţinînd sub braţ cutia 
de cusut. Drumul era întunecos, doar în jurul 
stîlpului lanternei ce se afla ceva mai la mar- 
gine, era lumină. Dar iată că venea cineva 
pe drum, era ea, fără îndoială. Se grăbi s-o 
ajungă. Nu, era Jakobine, cu care Silla um- 
blase atît de des în timpul verii. Nu strica 
totuşi s-o întrebe. Es 
— Madam Holman nu este probabil în 
astă seară acasă ? zise el, după ce îi dădu 
bună seara fetei. ş 
— Nu, e jos la iarmaroc şi vinde, cozonaci. 
Concluzia ce rezulta din această ştire îl um- 
plu pe Nikolai de o mare bucurie ; putea deci 
să intre în casă şi să stea de vorbă cu Silla. 
— Şi cînd pisica nu-i acasă, „joacă şoarecii 
pe masă, continuă Jakobine. Că fierarul ăsta 
se învîrtea pe acolo din cauza Sillei, se ştia 
de mai multă vreme. îi era ciudă că cele trei 
prietene căpătaseră bilete de intrare, iar ea 
rămăsese pe dinafară şi se gîndi acum să se 
distreze, bătîndu-şi puţin joc de el. : 
— Silla s-a dus desigur şi ea Jos în oraş, 
zise ea rîzînd. 
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— Silla? - a 
— Şi de ce nu? Madam Holman stă în ba- 
racă, în frig, şi ţopăie de pe un picior pe . 


celălalt. De ce să nu facă fiica ei același. 
lucru la balul iarmarocului ? Jakobine nu mai 
contenea cu împunsăturile. Mai ales cînd are 
cu cine să danseze şi cine s-o trateze! excla- 


mă ea în continuare, văzînd că Nikolai nu A 


avea de gînd să spună nimic. 


— Cine ţi-a povestit minciunile astea, fato ? j 


E a Dacă mint, atunci minte şi Kristofa, dar 
că Silla a coborit în oraş acum cîteva ore 


împreună cu ea și cu Gunda, asta am văzut . 
cu proprii mei ochi. Căci cel de care vorbesc - 
are de unde să facă cinste la trei fete la iar- - 


maroc — chiar şi la șase. Sau, ştiu eu poate . 
că se duceau la cursul de catechism, adăugă 
ea făcîndu-i cu ochiul. 7 ca 

Ce tat îndrugi acolo? Păzeşte-ţi mai . 
bine limba ! o repezi el brutal. E 


— Ah, tu, zise ea, rîzîndu-i în faţă, tu şi 


respectivul nu sînteţi chiar străini unul de 
altul ; sînteţi aproape înrudiţi ! Căci unii vor. 
"să ajungă tot mai sus, asta am aflat-o vara 
trecută chiar de-la mama ta, cînd l-a pus să-i 
cumpere rochia aia frumoasă neagră şi cînd 
n-au mai vrut să-i dea pe credit articole de 
mercerie pentru prăvălia. 

„Acum Nikolai auzise prea deajuns. Maică-sa 
îl storsese pînă la sînge, şi totuşi îl înșelase 
O judeca plin de detaşare şi comportarea ei. 
faţă de el îi apăru deodată într-o lumină cât 2 
se poate de limpede: nu fusese niciodată o 
mamă pentru el, nu-i dăruise niciodată un p 


de dragoste. Ceea ce socotise el că erau sen-“ 
timente materne nu existau decît în propria 
lui închipuire. Îşi frecă miinile una de alta 
cu un gest care însemna că chestiunea asta 
era. lichidată pentru el. Cel la care se gîndea 
mereu şi pe care îl înconjura cu dragostea 
ei de mamă era celălalt... 

Nu-şi dădea seama dacă numele acestuia îi 
venise de la sine în minte sau dacă J akobine 
îl pronunţase; dar îi bubuise în: urechi, în 
timp ce alerga în jos spre oraș, ca un ciocan 
ce loveşte nicovala netedă: „Ludvig Wejer- 
gang“ ! Pe mamă-sa i-o răpise încă din cea 
mai fragedă copilărie. Avea oare de gînd să 
i-o smulgă acum şi pe Silla ? Gîndul acesta 
îi apăru totuşi prea de necrezut şi îşi încetini 
mersul. Jakobine asta era una care nu sc dă- 
dea înapoi de la nici un fel de minciuni şi 
pîrfeli. Ceea ce spusese despre Silla erau de- 
sigur doar pălăvrăgeli şi prostii. Că cele trei 
fete se duseseră să se plimbe puţin împreună - 
la iarmaroc nu era nici un păcat. Şi acum 
bîrfitoarea asta- de Jakobine, pentru că n-o 
luaseră cu ele, voia să-i bage în cap GĂ „Cele 
trei se duseseră la bal. 

Hi-hi-hi — asta inventase probabil Silla. 
O să-i povestească el cum și-a dat imediat 
seama că au vrut s-o păcălească pe J akobine. 
Clătină din cap. O clipă se simţi liniştit şi îi 
reveniră în minte gîndurile amare cu privire 
la mama lui. 

Dar — ce-ar fi să se ducă totuşi jos şi să 
vadă singur, n-avea ce să strice ; poate că le 
urecuse prin minte să se plimbe în fața lo- 


calului şi să asculte muzica. Încă de departe - 


auzi răsunînd bubuiturile vesele ale tobelor 
din sala de bal. Alături la menajerie, o trom- 
petă puternică lansa chemări melodioase şi 
strada din faţă era neagră de lume. Nici el 
nu ştia de ce, dar din nou îl cuprinse neli- 
niştea. Deasupra porţii de intrare iluminate, 
ghirlande multicolore şi felurite ornamente 
apăreau estompate prin vîrtejurile de zăpadă 
viscolită ; strălucirea lor se întuneca şi linii 
întregi sau jumătăţi de linii dispăreau, pentru 
ca apoi din nou să ţîşnească, aruncîndu-şi 
lumina sclipitoare pe zăpadă şi pe publicul 
ce se înghesuia la intrare. 

Aci nu mai putu să înainteze decît pas cu 
pas; dar în timp ce se strecura încet îna- 
inte, privirea lui cerceta jur împrejur. I-ar fi 
fost de ajuns să zărească doar conturul silu- 
etei pe care o căuta, ca s-o recunoască. Nu se 
afla printre cei ce stăteau în faţa localului. 
Acum îi părea rău că se hotărîse să o caute. 

Voia să mai treacă pe la barăcile iarmaro- 


cului ca să arunce şi acolo o privire însă ochii. 


săi rătăceau acum cu indiferență printre oa- 
meni. Dar ce-i asta? Roşcovana care ridea 
dincolo în grădină, cu pălăria rotundă şi gu- 
lerul mic de blană în jurul gîtului nu era 
alta decît Gunda. Își ţinu răsuflarea, temîn- 
du-se parcă să nu zărească în clipa următoare 
şi pe altcineva în mulţimea de sub lampioane. 

— Aveţi bilet de intrare ? Pentru grădină 
sau pentru bal? fu întrebat la intrare. Ni- 
kolai ar fi vrut să cumpere bilete de intrare 


în ambele locuri, dar cei cîţiva șilingi pe 
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care îi avea în buzunar nu ajungeau decit 
pentru grădină. 

Potecile de zăpadă, cu şiruri de lămpi pe 
ambele părţi, duceau la un restaurant aglo- 
merat, pe ale cărui ferestre de la etajul întîi 
se revărsau trilurile unei voci de soprană, 
urmată din cînd în cînd de aplauze furtu- 
noase. În fundul grădinii se învîrtea sub un 
acoperiş iluminat un carusel ticsit de oameni, 
însoţit de muzica săltăreață a fanfarelor. Pu- 
blicul era compus din categorii sociale foarte 
diferite dar amestecate aci între ele, mai ales 
privind partea masculină. 

Nikolai cercetă toată grădina; pe potecile 
întunecoase, ce se abăteau de la drumurile 
principale, se puteau zări doar cîteva siluete 
izolate şi îngheţate, ce păreau să rătăcească 
asemeni 'unor fluturi melancolici în jurul 
luminii. Mai încolo, în clădirea din care se 
auzea muzica şi spre care se îndreptau o mul- 
țime de oameni, acolo avea loc balul. 

Nikolai simţi cum tot sîngele i se scurgea 
din vine şi se apropie încet cu paşi nehotărîţi 
şi cu o teamă îngrozitoare în inimă. Rămase 
mult timp în faţa clădirii cu privirea aţintită 
spre ferestrele mari şi luminoase. În dosul 
perdelelor se mişcau umbre întunecate, ca- 
pete şi umeri treceau în ritm neîncetat. Iată, 
acolo unde perdeaua era puţin dată la o 
parte, o zări din nou pe Gunda, cu capul ei 
rotund ; era atît de aproape de fereastră încît 
îi veni să spargă geamul cu pumnul şi s-o 
întrebe unde era Silla. Stînd lîngă zidul sălii 
i se păru că simte vibrînd parchetul şi muzica 
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fanfarei îi răsuna în urechi de două ori mai 
tare ; întregul bal părea să-i fi pătruns în cap. Ş 
Acum apărură nişte umeri lăsaţi şi o ju- 
mătate de spate îmbrăcat în pardesiu, cu un 
baston ce ieşea din buzunar şi ceva ce se- 
măna cu umbra unei pălării elegante de domn. E 
Silueta fuma o ţigară de foi şi se aplecă, ca 
şi cum ar fi vorbit cu cineva. Cu cine oare? 
— Cu cine oare 2 Căci spatele acela îngust 
şi drept, care era atît de mîndru încît nu se 
putea apleca decît din şolduri, îi aparţinea lui 
Ludvig Wejergang. Şi apoi ce însemnau miş- 
cările acelea cu braţele şi cu monoclul... 
Acum se îndepărtase, desigur că dansa. A 
Fişia de geam de lîngă perdea, care îi per- F. 
mitea să privească înăuntru, se aburi şi de- 
veni opacă. Doar cînd se aduna vreo picătură . 
mai mare de apă, din cauza căldurii, şi se E 
scurgea pe geam, mai putea să arunce cîte î 
o privire chinuită înăuntru. Umbra lui Wejer- Ă 
gang apăru din nou cu baston şi pălărie, în 
același loc, iar ceva mai jos observă contu- Ă 
rul vag al unui cap de femeie, ce se mişca plin 
de vioiciune. Figura cu bastonul dispăru din 
nou, dar Nikolai se pregăti s-o urmărească 
atent. Din nou se scurse o picătură pe geam, . 
lăsînd în urmă o linie transparentă; acum i. 
se păru că distinge o figură de dansatoare —. 
doar un cap ce se apleca şi un obraz pe ju 
mătate ascuns. 
Acum văzuse destul — mai mult decît ar fi E 
putut să-i lumineze o sută de candelabre. În 
clipa următoare Nikolai se afla în şuvoiul de. 
oameni din faţa uşi de la intrare ce se des 


_chidea şi se închidea incontinuu în faţa celor 


ce intrau cu bilete pentru sala de dans şi de 
fiecare dată îi apărea ca prin ceaţă o învălmă- 
şeală pestriță de feţe aprinse şi transpirate. 
Din cînd în cînd, cîte o pereche ieşea afară 
din sală şi se îndrepta spre marele restaurant 
de peste drum, însoţită de observaţii ironice 
şi glume grosolane din rîndurile publicului de 
afară. 

— Ei, ei! Nu zău! la te uită! se auzea 
din mulţime. Nikolai îşi făcea loc printre 0a- 
meni, era nerăbdător să ajungă lîngă ușă. 

__ Biletul dumneavoastră ? Nikolai nu răs- 
punse nimic. 

_— Biletul, omule, biletul de intrare! Fără 
să țină seama de el, Nikolai făcu încă un pas 
înainte. Polițistul schiţă o mişcare dar pe faţa 
lui Nikolai văzu întipărită o expresie atît de 
crîncenă, încît îl puse pe gînduri şi socoti că 
era mai bine să-l lase în pace. Acest vlăigan 
tăcut, care se împingea mereu înainte, părea 
hotărât să-şi facă drum la nevoie cu pumnii. 

Uşa continua să se deschidă şi să se închidă 
întruna, iar polițistul şi controlorul de bilete 
nu-i mai dădeau atenţie îndărătnicului mese- 
riaş de lîngă intrare — S-ar fi zis că mergea 
undeva la lucru, căci purta O legătură în mînă 
— cînd pe neaşteptate Nikolai îşi croi drum 
cu umerii săi de fierar, ajungînd chiar la ușă. 
în zadar încercă să i se împotrivească contro- 
lorul cu trupul căci mîinile nu le avea libere. 
Nikolai o văzuse prin crăpătura ușii pe silla 
traversînd sala împreună cu Ludvig Wejergaig 
roşie la faţă, zimbitoare şi respirînd agitată 
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după dans. Wejergang zimbea şi el pe sub - 
mustață, avea pălăria împinsă într-o parte — 
şi îşi purta monoclul în ochi cu atîta aroganță 
şi nepăsare, ca şi cum ar fi fost cel mai firesc 
lucru pe lume ca un ticălos de teapa lui să 
nenorocească o fată. - 

Publicul din sală începu să murmure şi să | 
protesteze : „Afară cu el, afară cu el“. Strigă- 
tele se auziră în cele din urmă prin toată sala. 
Era un spectacol neprevăzut, la care publicul 
era dornic să asiste şi se urcară pe mese şi 
pe bănci ca să vadă mai bine. A 

Nikolai era hotărît să se introducă în sală, 
la nevoie cu violență, fără să ţină seama de 
nimic, dar polițistul care supraveghea sala îi 
ţinu piept în faţa uşii şi, unindu-şi eforturile - 
cu cele ale poliţistului de afară, reuşi. să-l 
scoată din sală pe intrusul vînjos și brutal. 
Nikolai îşi păstrase destul sînge rece ca să 
nu opună rezistenţă ; singurul lui gînd era să 
rămînă destul de aproape pentru ca să poată 
ține sub ochi uşa de la intrare. Îşi stăpînea 
cu greu mînia şi dacă l-ar fi izgonit acum și 
din grădină, ar fi preferat să se lase ucis, - 
decît să plece. | E 

Orchestra făcu o pauză. Încălziţi şi dornici 
de puţin aer curat, o parte dintre dansatori - 
ieşiră în grădină — printre ei şi Wejergang, 
însoţit de Silla, sfioasă şi împotrivindu-se 
oarecum. Se îndreptau spre restaurant. 

Cu o mișcare bruscă Nikolai ieși din în- | 
tuneric şi apăru deodată în fața lor. Silla 
scoase un strigăt de groază. Nikolai însă îi 
aruncă doar o privire şi apoi o împinse la 
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o parte, rămînînd faţă în faţă cu Wejergang. 
Tînărul leu de salon se schimbă la faţă şi se 
dădu un pas înapoi sub privirea plină de ură 
a lui Nikolai. Cînd îl recunoscu însă pe ve- 
chiul său duşman de pe vremea şcolii, buzele 
sale schiţară un zîmbet batjocoritor. Acest 
rînjet îl făcu pe Nikolai să se arunce asupra 
lui Wejergang. 
_— Derbedeu necioplit ! îi strigă Wejergang 
şi îl pocni cu bastonul peste obraz, rupîndu-l 
în două. 

— Ajutor ! Ajutor ! Poliţia ! 

Nikolai îl apucase pe Wejergang de piept 
şi nasturii îi zburară acestuia de pe, pardesiu, 
dar îndată fură înconjurați de trei poliţişti. 
O fată tînără, ce-și ieşise parcă din minţi, 
se aruncase între pumnii bărbaţilor. i 
Publicul se înghesuia tot mai aproape in 
jurul lor: în sfîrşit o încăierare în toată re- 
gula, aşa cum se cuvenea la un iarmaroc, şi 
ceea ce o făcea mai interesantă era fata cea 
înaltă cu părul negru. - p. 

— Un cîine turbat de fierar — arestaţi-l! 
izbucni Wejergang furios, cînd se văzu în si- 
guranţă. Acolo vei avea destul timp să re- 
Flectezi, dragul meu, adăugă el sarcastic. Să 
nu crezi că e neapărat nevoie de tine. Fata cu 
ochi. negri poate să se distreze la iarmaroc 
şi fără tine. Abia pronunţase cuvintele că 
Nikolai se şi smulse din strîmtoarea miini- 
lor, învîrti legătura pe care o ţinu în mină 
în jurul său, așa încît nimeni nu se putu 
apropia de el, apoi se aruncă fulgerător asu- 
pra lui Wejergang, scrîşnind din dinţi. 
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_— Pentru ultima oară în viaţă ţi-au ieși 
vorbele astea pe gură! Cu o mînă îl ţinu pe 
Wejergang de piept, iar cu cealaită îl pocni 
cu toată greutatea cutiei, trântindu-l în ză- 
padă. Rămase acolo, fără să mai facă vreo 
mişcare. . 

Oamenii începură să ţipe şi se produse în- 
vălmăşeală. „L-a ucis!“ strigau unii. „Un 
medic !“ strigau alţii. Între timp cele trei fan-. 
fare din cuprinsul iarmarocului continuau să 
răspîndească melodii săltăreţe în văzduh. Un 
funcţionar superior al poliţiei sosi la faţa lo- 
cului şi căută să liniştească mulţimea. Trupul. 
lui Wejergangs fu ridicat cu grijă şi aşezat 
într-o sanie, care îl duse la spitai. pa 

“Toată indignarea oamenilor se întoarse 
acum împotriva răufăcătorului, care fu îm- 
pins spre ieşire, ținut de numeroase miîini. 
Cînd ajunseră la poartă, i se puseră cătuşe la 
miini şi lanţuri la picioare, din motive de si- 
guranţă, în timp ce o mulţime de gură-cască 
se adunau în număr tot mai mare. O sanie îi 
aştepta, dar în momentul cînd voiră să-l urce 
în ea, fata se agăţă cu atita putere de el, încît 
le fu imposibil poliţiştilor să-i despartă. Chiar . 
şi după ce arestatul urcă în sanie, fata tot 
se mai agăța de el şi ţipa fără încetare, spre 
amuzamentul băieţilor de pe stradă, care sco- 
teau chiote şi ţipau. Poliţiştii trăgeau de ea şi 
o împingeau; deodată i se rupse fusta. Go- 
lanii izbucniră în urlete şi hohote de ris ce. 
nu mai conteneau. «CR 


Zu 
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e Bă N-aveţi decât să trageţi, rupeţi — puteţi 


să-mi smulgeţi totul de pe mine. 

_— Hai fetiţo, fii cuminte ! zise unul dintre 
poliţişti. 

_— Nu trebuie să-l arestaţi, n-aveţi dreptul 
să-l arestaţi! îl apucă pe Nikolai de cătuşe 


şi trase de ele, ca şi cum ar fi vrut să i le 
scoată. Eu sînt vinovată de toate, spune-le, Ni- 


- kolai! 


Scotea niște ţipete cutremurătoare — şi 
poliţiştii folosiră momentul ca să-i desprindă 
mîinile de pe Nikolai. Sania porni repede şi 
Silla alerga în urma ei, fără basma pe cap, 
cu gloata de haimanale în urma ei. Uşa co- 
misariatului se deschise şi îl băgară înăuntru 
pe Nikolai, fără ca ea să poată alerga la el 
şi să împiedice ce avea să urmeze. Ore de-a 
rîndul umblă în. faţa comisariatului, în sus 


'şi în jos, trăgînd cu urechea şi aşteptînd ; din 


cînd în cînd ieşea cîte un poliţist ca să-i 
spună să plece acasă. 

în cele din urmă, sleită de puteri şi cu su- 
fletul pustiit, porni spre casă, oprindu-se din 
cînd în cînd şi privind înapoi. Sus, pe podul 
de deasupra căderii de apă, rămase mult timp 
cu ochii aţintiţi în prăpastie ! Jos, în beznă 


se auzea un bubuit ciudat şi îi trecu prin 


gînd că acolo era locul ei. 

Ajunse într-un tirziu acasă şi căzu zdrobită 
în pat; cele întîmplate o ardeau ca un fier 
înroşit în foc şi se răsucea dintr-o parte în- 
tr-alta, cuprinsă de o teamă îngrozitoare, cînd 
încerca să-şi închipuie ce urmări putea să 
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aibă fapta lui Nikolai. Un suspin chinuit îi - 
scăpa din cînd în cînd din piept. Nu putea - 
să-şi scoată din minte imaginea cătuşelor şi 
simţea încă în palme fierul lor rece. Durerea 
ei era cu atît mai mare cu cît își dădea acum 
seama ce josnică fusese purtarea ei faţă de 
Nikolai. Ar fi avut dreptul s-o scuipe în faţă. 
Stătea în pat şi se privea în sinea ei, ca şi 
cum ar fi fost propria ei arătare; o zvăpă 
iată, cu gîndul numai la distracţii, în timp 
ce Nikolai, fierarul ei — Nikolai, cu braţele 
lui puternice şi ochii lui cinstiţi, care ajun- 
sese acum în închisoare, în dosul gratiilor — 
muncea fără odihnă, aduna ban cu ban, stră- 
duindu-se din toate puterile să agonisească 
pentru ca ei doi să-și poată înjgheba un că- . 
min. E 
înţelegea în sfîrşit de ce își făcea griji din 
cauza ei — i se deschiseseră deodată ochii. | 
Numai de n-ar fi încetat s-o iubească ! Îi spu- . 
sese atît de liniștit şi blind: „Du-te acasă, 
Silla !“ De două ori îi spusese, îi venea să 
plîngă cînd îşi amintea. Să 
Oare pînă în această clipă, cînd poate era - 
prea tîrziu, ştiuse sau putuse ea să înțeleagă 
ce înseamnă să iubeşti ? Un nou val de spai- 
mă i se revărsă în suflet şi scenele trăite i 
se învălmășşeau în faţa ochilor: Wejergang 
căzînd în zăpadă în nesimţire, apoi mîinile 
lui. Nikolai prinse în: cătuşe, ridicîndu-se cu 
un gest de deznădejde din șuvoiul de apă ce 
se prăvălea lîngă fabrică. 
Cînd se iviră zorile ea tot se mai zvîrcolea 
în pat, urmărită de aceleași imagini: bărba 
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tul lovit, răsucindu-se şi apoi prăbușindu-se, 
cătușele înălțîindu-se deasupra apei, apoi totul 
din nou de la început — mereu și mercu 
acelaşi lucru. a : 

Rămase acasă toată ziua, pină către seară. 


'Neliniştea o împinse din nou jos, la poliţie. 


Lumina ardea deja pe coridoarele cu nume- 
roase uşi, prin care poliţiştii în uniformă 
intrau şi ieşeau fără încetare. Mai mulți oa- 
meni aşteptau, unii şezînd, alții, în picioare. 
Silla nu îndrăzni să întrebe nimic. 
începu să meargă în jurul clădirii, încon- 
jurînd-o de nenumărate ori, ca un cal de 


moară care se învirte orbeşte — fără să ţină 


seama de viscolul ce-i sufla în faţă. Nu simţea 
nici frigul, nici oboseala, devenise absentă 
faţă de tot ce se întîmpla cu ea. TE 

în cele din urmă se opri în faţa porţii, in 
dosul căreia se aflau celulele. Cînd poarta se 
deschise, vru să intre înăuntru. 

— Ce cauţi aici ? i 
_— Vreau să întreb de Nikolai ! 

— Nikolai ? Care Nikolai ? 

— Pe care l-au adus aseară aici. 

_— Ce-ai înnebunit, fetiţo ? Ucigaşul acela ? 
Eşti sora lui ? 

— Nu. 5 : : 

-— Norocul tău, căci ticălosul nu mai are 
mult de trăit — polițistul făcu o mişcare su- 
gestivă în direcţia gitului. Omul pe care la 
atacat a murit — azi la prînz a murit, iar 
ucigașul se află în lanţuri sub lacăt şi zăvor |! 

Silla nici nu observă cînd se închise poarta 
în faţa ei — nu simţea zăpada ce cădea încet 
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Xe: 


şi des şi nu vedea lumina lanternelor prin 
perdeaua de nea, nici nu-și dădu seama cum 
ajunse din nou pe pod. Acolo era locul ei. * 
Acolo se afla Nikolai, cu cătuşele la miini, 
pe care le ridica spre ea, strigînd-o, chemîn- 
d-o mereu la el! e 


A doua zi dimineaţă, din zăpada moale ce E 
se adunase pe lacul de acumulare se mai 
vedea ieşind un colţ de fustă. Căzînd de pe . 
podul înalt, Silla își zdrobise. capul pe mu- 
chea de gheață de pe marginea apei. Zăpada 
ce cădea cu fulgi mari şi deşi i se așezase pe 
haine şi pe păr şi era ca o arătare albă. 4 


Se constată că moartea tînărului Wejer-. 
gang fusese provocată de lovitura primită, — 
care îi provocase o leziune a creierului. 
__ Impresia generală nu-i deveni mai favora 
bilă lui Nikolai în urma atitudinii pe care o. 
adoptă la judecată. Moartea Sillei îi ardea. 
sufletul de durere şi declară în faţa tribuna- . 
lului că dacă Wejergang ar fi avut şapte vieţi, 
l-ar fi omorît de șapte ori. | 

întrebat despre părinţii săi, declară 
ceput că nu-i cunoaşte ; dar luat din 
arătă cu capul o femeie voinică, care 
în fund, pe bancă şi plîngea şi exclamă : 

__. O cheamă Barbro, oamenii spun că € 
mama mea, dar ticălosul care mi-a distrus f 
ricirea vieţii, tot el mi-a răpit şi dragostea $ 
laptele de mamă. 
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-Barbro se văicărea. 

— Şi tatăl? 

— Ar putea fi oricine din oraş! Şi privi pe 
rînd pe toţi ce se aflau în completul tribună- 
lului. 

Asemenea răspunsuri nu puteau decât să în- 
tărească părerea publică ce se manifestase 
dintru început în privința acestui cutremu- 
rător caz de omucidere, care stîrnise atîta 
vilvă, şi anume că în faţa judecății se afla un 
ucigaș înrăit, provenind din drojdia oraşului 
şi care de timpuriu manifestase tendinţe cri- 
minale. 

Poliţia îşi amintea de un incident mai vechi, 
cînd acuzatul de acum avusese o purtare vi- 


_olentă şi dealtfel rămăseseră şi cu o bănuială 
"în legătură cu un furt. 


Iar din trecutul lui, ce fu cercetat cu amă- 
nunţime, rezultă că încă din primii ani ai co- 

ilăriei vădise înclinații primejdioase, astfel 
încât se luase în consideraţie internarea lui 
într-o instituţie de corecție. 
Şi din timpul uceniciei la fierăria din Haeg- 
berg diverse fapte îl arătau ca un individ iute 
la mânie și brutal. Abia cu un an în urmă îl 
amenințase pe Olaves că-l ucide, aşa după 
cum auziseră diverşi martori. 

De asemenea, din mărturiile depuse în fața 
tribunalului reieşea că în seara omorului ur- 
mărise victima cu mai mult timp înainte și 
chiar înainte de făptuire își exprimase în mod 


“limpede intenţia de a-l ucide, ameninţîndu-l : 


» A 


„Pentru ultima oară în viață i-au ieşit vor- 
bele astea din gură!“ 


Se admise ca circumstanţă atenuantă faptul 
că era vorba de o poveste de dragoste și c 
mobilul omorului fusese gelozia. E 

Pe de altă parte însă, apărea în mod lim- 
“pede că putea fi considerat şi ca izbucnirea 
unei uri vechi, datînd încă din zilele copi- . 
lăriei. 0 0 
| Fu condamnat la muncă silnică pe viaţă. 


* - 


ASA 


Jos, în şanţul din jurul cetăţii, se trăgea la 3 
țintă, şi gloanţele pocneau, unul după altul. 
Ceva mai încolo, în curtea cetăţii, câțiva sol- 
daţi făceau exerciţii, iar din cînd în cînd ră- 
suna în liniştea dimineţii apelul unei goarne. 

însoţit de o escortă de paznici, un mic grup 
de deţinuţi în lanţuri, ce se întorcea de 1 
muncă, se îndrepta de-a lungul zidului spre 
curtea interioară a cetăţii, unde își duceau 
viaţa de sclavi, şi la fiecare pas lanţurile lor 

trezeau un ecou prelung. "sai 
Trecînd pe lîngă o gaură din zid, cel di 
urmă deţinut încetini pasul şi privi îndelung 
la tabloul ce apărea prin deschizătură: | 
poalele stîncii strălucea fiordul albastru, p 
care alunecau nenumărate vase cu pînze albe 
în aer plutea un nor gros de fum lăsat 
un vapor ce se îndrepta spre largul mării. 
| Omul respiră adînc, nările i se umflară, 
CB obrazul său lat trăda o emoție puternică. C 
lalţi deţinuţi ajunseseră între timp cu cine 
“şase paşi mai departe, iar paznicul îl strigă 
pe numărul şaizeci şi șase şi mormăi : 


“aici, nu-i aşa, Nikolai ? 


ae 


__ Ce mai da să-ţi poţi lua acum zborul de 


_— Cred că toţi avem aceeași dorință — e 
o dorinţă omenească, răspunse el scurt. 

__ Atunci n-ai decât să te porţi astfel, încât 
să poţi spera că într-o zi vei fi grațiat. 

Nikolai clătină din cap şi ochii săi cenuşii is 
sclipiră sălbatec : zi 
_— Dac-aș ieşi într-o zi de aici, probabil că 
foarte curînd m-aş întoarce înapoi. Căci ori 
toţi ceilalți de afară ar trebui închişi în tem- 
niţă, ori eu — şi poate că e mai firesc să fiu 
eu. - 
i porni mai departe, zăngănind din lan: 
uri. 
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